天光还在东边未曾过来，大雪已止。
室内还是一片漆黑，殿里也没有点灯。燕卓昨晚回到寝殿，神思恍惚，合衣便睡下了，没睡多久，那更声便响起来，正是寅正时分。虽然冬日天明较晚，但是早朝的正点都是卯正时分，便于百官辰时回去用朝食，因此一般寅正时他也该起身了。
何况，她在的时候，都是寅正时分起的身。
燕卓翻身坐起来，正打算挥袖点起灯，却看见床角好像有一团黑影。
他深深吸了一口气。
黑暗并不能阻止上神的视物，他如水洗过的目光看过去，看得见那团影子的轮廓。
他心底好像有什么东西在击打厚厚的冰层，一下比一下剧烈，又或者有什么东西要突破他坚硬的骨骼，从他的四肢百骸全数爆发出来！
当一柄剑沉睡得太久，总归是要出鞘来嗅一嗅血气的。
他不想再隐忍沉默下去，也不能再隐忍沉默下去。
从前是他怀着那种骄傲，不肯将所有的事实解释给她听，而她又是个对感情眼里容不得半点沙子的人。到后来，再要解释却也来不及了。
“简狄……”
那声音低哑地好似锈蚀的长戟，纷纷落下锈块来。
振袖一挥，殿内的灯火全数亮起来，他朝那里看去。
——并不是他的梦，她就在这里，缩成一团，躲在他床的一角，一双眼睛不安地看着他，带着深重的雾气。
他的喉头滚了滚，眼睛眯了起来。
她浑身僵硬，睫毛重重地颤抖，还是与过去一样，没有任何分别地教人忍不住怜惜。她穿着红色的衣裳，仔细看去，还是大婚时的那一套。
“……你是谁？”
简狄一怔，呆呆地看向他，说不出一句话，雾气凝结起来，沿着眼角慢慢流出。
这怎么会是她！她是怀着对他的痛恨死去的，又怎么可能用那样歉疚又思念的眼神看着他，又怎么会有这样不安与无措的神情！
燕卓伸手过去，捏着她的下颌，厉声问道：“你是谁！”
外间见灯火已经亮起来，正要推门进来，燕卓反手张开一面结界，教那侍女推不开门。侍女推了推，知道他还不要人进去服侍，便静静候在外面。
简狄眼角的泪水越流越止不住，抿着唇狠狠抖起来，无声地看着他。
他好像懂了什么。
那种倔强的神气，终究是谁都学不来的。
燕卓长叹一声，将她整个搂过来，死死压在怀里，一动也不动了。
你当时既狠心离去，又为何要回来，徒教我更添伤心罢了。这样的话，面对着她流泪的眼睛，他怎么也说不出来。
灯火慢慢停止跳动，发出轻微的“噼啪”声。
他感觉到她一双手，迟缓又迟疑地张开来，轻轻环住了他的腰。
心中的狂潮冲破一切理智，不可遏制。
“简狄。”
她用力将一张面孔往他颈窝里埋进去，他只觉有温热的东西顺着后颈流下去，要流到心里将一切都融化似的。
她好像要松开双手，离开他的怀里，他将双手紧了紧，手掌按在她的脑后，不让她离开。他不会让那样的事发生第二次，绝不会。
“……”她的口里发出无意识的声音，听起来熟悉又陌生，这声音终于教他感觉到一点点真实，教他相信，这是一个真的她，而非什么虚幻的魂灵，或者伪制的偶人。此时此刻，他真正理解了简狄当初听闻东皇太一回归时的心绪，不是狂喜便概括得了的。
他的眼睛眯得发痛，眼底酸涩，胸中却像终于填上了某个空洞，变得有一些重量了。
“……燕……”她好像在叫他的名字，声音发着抖。
在这个时刻，他真的没有办法将她留在这里，独自去上朝。
燕卓轻轻抚了抚她的脊背，对外面道：“今日早朝取消了，去前面知会一声。”
简狄拉住了他的袖子，抬眼看着他，欲言又止，仍然说不出一句话。
他原以为，自己若还能在幽都再见到她，定会冷言冷语，或者形同陌路，然而真正来到这一日，他却发现，自己根本不能硬起半分的心肠，他能做的，便是极尽自己全力，对她温柔地安抚。
她泪眼婆娑，拉下他的脑袋，迟疑了片刻，轻轻吻了吻他线条分明的下颌，然后自己缩回身子，又团成了一团。
那样小心，不再是过去的那个笃定而不羁的骄傲女子。
到底发生了什么？
燕卓将她的脸抬起来，深吸一口气对她笑一笑，柔声道：“阿殷，来，告诉我，怎么回事？”
简狄突然又抱住他的手臂，将头埋进臂弯去，双肩一颤一颤的，他的中衣很快便湿透。
“好了，”他又轻柔地去摸她的头发，替她理顺乱成一团的长发，“你都回来了，又还有什么可哭的。”
她闷声道：“我……”
燕卓毫无办法，只能任她抱着，那袖子也不知干了湿湿了又干多少回。
*
寝殿内的熏香是熟悉而久违的味道，燕卓起身来穿上一件挂着的玄色常服，亲自去点起炭炉，然后转身来看着她。
“冷么？”
她摇摇头，坐在床上，双脚挂在外面。
燕卓微微一笑，在她身旁坐下，正要问她要不要用朝食，却听简狄低声道：“你……现在号帝俊？”
他想到什么似的，面上沉下来，拧着眉，正色道：“怎么了？”
她还在计较此事？
“不……”她欲言又止，然后咬了咬唇，“没什么。”
燕卓忽然站起来，往窗外看去，冷声道：“你想知道什么？想知道我将你的东海夺去了没有？我以为你回来是为了别的，说到底，倒是我想得太多了。”
情况急转直下，他原本还在替她周到地点炭炉，忽而便冷了面色，对她出言讥诮。
她想要反驳的，可是半句话也说不出，大抵她心里就是这样想的。
眼底的水汽又聚起来，简狄攥着拳，她应当已然后悔了才对，襄女曾经旁敲侧击地告诉她，她如此言行，不过是自私任性而已。
襄女信任她，将她送回来，不是要她来与燕卓继续争执的。
她刚想开口解释，燕卓转过来对她淡道：“如今天色还早，少昊也没起，辰时吃点东西，我带你去个地方。”
这一句滴水不漏地将她的话堵回去了，虽然看似有礼，却在暗讽她做娘亲的，回来了却也不先想着少昊。
见她无言以对，燕卓对门外道：“拿东西进来。”
侍女端了盆子巾子进来，他漱口洗脸，然后接过绢布巾子擦了擦手，眉目冷淡，对侍女道：“拿一套女子衣裳来。”
他说的是女子的衣裳，而非长公主的衣裳。
那侍女呆了呆，这才看到燕卓的床上似乎还坐了个人，身形窈窕，但是低着头看不清楚脸，估摸着也是个美人。“可、可大殿只有……”
燕卓简短道：“拿简狄的衣服来。”
侍女行礼下去了，简狄看着他，奇道：“为什么……会有我的衣服？”
燕卓勾起一个讽刺的笑意，并不作答。
她后来才知道，她的仙体被安置在青璃殿时，每日有人净身擦拭，每日换上不同的衣裳，细细化妆，因而衣裳也随她生时一样，逢月添置。而她回来的那一日，正是她死去二十三年整的日子，燕卓特地教人给她换上那件嫁衣，化上一样的妆容。
燕卓沉默着坐在案前看卷宗，简狄坐在床上，看看他的背影，只是清减又清减了，然而一样的挺拔。半个夜里惊惶不安，如今她觉得倦怠不已，看着看着不出片刻，便靠着床柱沉沉睡去。
辰时很快便到了。
燕卓让她起来用朝食，她走到熟悉的桌案前，上面摆着的，不正是桂花糕么？
她心下动容，然而看着他紧紧绷着的下巴，只能执起筷箸低头吃起来。
一切都没变，都与她记忆里的一样，可是，想要回到从前又不知要多艰难。她每吃一口，便觉那香甜的桂花糕里透出彻底的苦来，从舌尖舌根麻到心底里去，好像她生生嚼着的，并不是那喜爱的甜点，反倒是秋日最苦的黄连。
几近狼吞虎咽地，她将桂花糕狠狠吞下去，想要压住心底翻滚的泪意。
她早该想到的，自己酿成的苦果，只是在幽都的短短时光，怎么就能算食尽了？那大把大把的苦涩，还在将来等着她，等她亲自去尝每一口。
“啪嗒”一声，简狄放下筷子，抬眼看向并不用餐的燕卓，轻道：“……你不吃么？我用完了。”
燕卓淡淡一笑，“你吃得那般着急，我自然该早一些为你解惑才是。”话罢，领着她往露台上走去。
外面还是皑皑的白雪，没有融化，晨曦柔和的光落在雪上，明亮照人。
若是过去也能这样掩去，看上去一片太平宁静，又该多好。
“能驾云么？”
他这样在耳边问了一句，简狄愣了一下，燕卓直接一把捉住她的手腕，将她拉上他的云头，直往西方去了。
东边大海上的晨光在身后透过来，影子落在云头上，两个人就像执手偕行。
她自诩多么能斡旋善辩，然而见了他，却只能沉默。
说到底，只能怪她一听闻帝俊之号，心里想的便唯有隐罗，关心隐罗怎么样，关心东海如何会完全为燕卓所掌。
她是为人妻为人母的，这重身份，她却又有几时记得起呢？