“为吗要公讨母呢？”
“它们要娶亲结婚咯！结婚就生小崽，枪手进山就是不让山兽公讨母……为吗不让？小山兽崽多了，吃人的货就多了。你看门前的老林子，林子外面还是林子；到处是林子到处有山兽，人摆在哪里呢？”
到处是黑森森的老林子，每一片林子里都躲着山兽。南山大森林太大了，走上一天也难见上一个人。南山大森林的树林里到处是苔藓，风吹过来都带着潮湿的泥土气息，黏糊糊的好象浆糊……
父亲没有躺下。
父亲的目光在草地上搜寻。他把毛竹烟杆上一团黑黑的烟丝磕在地上，烟丝冒着焦黑的残烟。他看见草叶上沾着的那滴水珠了。伸出手一碰，那颗晶莹的水珠就沾到他指尖上。他的手却僵住了。他只要向枪杆上的“鸡啄米”伸伸手，这颗水珠就会浇湿炮台上引火的药信子，这杆枪就哑了。这颗水珠可能断送一个生命。击不出火来的枪，是哑枪。说不出话来的人，是死人。二十年前，第一次随父亲进山时，他不也是这样？那时候，没有枪，他们使用的是弓弩。当那只云豹朝他扑来时，他搭起弓，‘却发现弓弦断线了！惊心动魄的刃斗，是猎户世袭的考验。一场生死的搏斗，标志着一个猎人的成熟。
他望着儿子。儿子带着一种香甜的笑容，正沉浸在梦乡之中。一会儿他将面临着什么？那杆火枪不会喷火了！吼叫的狗熊挥舞利爪，风一般袭来的是死亡的恶浪。活下来，并不意味着安然，而是仅仅获准走向下一个独自进山的更凶险的考场。
他不禁心潮滚滚。儿子还年轻，他是第一次正式进山，还不知道这密林隐藏着多少秘密，他没有品尝过狩猎的艰辛与幸福，不知道这世上有多少欢乐和苦恼。然而猎手的胆略应当是用锤子锻出来的。瞬息间把死亡推出去，把生存接下来。他和他的父辈，世世代代就是这么活过来的，他和他的儿孙们还要这样活下去。怜悯也许意味着姑息，严酷未必就不是一种仁慈！
当一股豪气渐渐涌起，他发现指尖上的那滴水不见了。滴走了？蒸发了？抑或是天意劝阻他进行这项尝试？他又犹豫了。草丛下有一块银元大的水洼，晶莹的积水，伸手就可以沾到。
风来了，大股大股的山风从沟底涌进峡谷，万木摇曳，那棵小乌桕象要被风拔起，在风中倔强地呻吟、抗争。它是那么坚定地站在那儿。风过后，他仿佛觉得它长大了，长成一棵苍劲的大树。他相信，在这片山谷，冥冥之中会有一种力量保佑儿子！他下决心了，俯身伸出手从水洼里慢慢沾出一滴水，轻轻地在炮台上一抹。
他忽然感到天顿时阴了，阴森森的，山谷里的风顿时凉了，凉飕飕的。他抬起头，一块阴云遮住了朗日。天就要变了。大团的乌云象一只蜷缩在草莽中的巨兽，呼啸而起。天上传来雷声。
突然，狗象触电似地跳起来，狂吠着，叫得那么急促，仓皇。好啊，它来了！父亲抄起枪跳了起来了，他看见那只小熊从灌丛中探头探脑地踱出来。猎狗冲上前去。
犬吠把儿子从睡梦中叫醒。他也看见那只熊了。那狗熊个不大，被围抄的猎狗逼得慌手慌脚。好啊，你要一枪敲开它的脑壳！他举起枪了。他一搂扳机，天，枪不响！
“空咚”一声，爹开枪了。狗熊随声在地上打了个滚，惨叫一声，挣扎欲跑，却被猎狗逼回，它这下豁出命，吼叫着，转身扑来，肚子上挂着淌出来的肠子。
是的，当狗熊要逃窜时，父亲也没料到为儿子挑选的对手竟是个软蛋。他举枪就射，子弹划破熊肚皮。好了，它发怒了！调头冲上来了！象一面黑风筝从雾中急速而降。
“爹……”儿子仓皇回头。
“拿刀咯！”
熊扑上来了，儿子茫然地抽出砍力。
“爹……”
“上去！”
他望着冷冷站在一旁的父亲，什么都明白了。一股血气从他心中腾起。那两只凶悍的猎狗，嗅见血腥味，变得更加勇猛，冲上前咬着狗熊的脊背，厮打着和狗熊滚成团，死死缠住狗熊。李春雷“刷”地把砍刀一挥，大吼一声：
“阿黄、阿花，闪边！”
猎狗以为主人要开枪，倏地闪开。狗熊“呼”地朝前猛扑。他举刀迎头就砍。熊一声惨叫，脑门裂出一道刀口。熊愣了愣，没被砍倒，呼啸着压过来。它比刚才更凶猛了，两只带爪刺的巴掌，蒲扇似地朝人挥来，呼呼地带着一股风，那吼叫的嘴里喷着一股兽腥气。他闪开它这一扑，看准机会，使出浑身力气，大吼一声，一刀劈在狗熊肩骨上。这一刀劈得相当有力。狗熊脚下一滑，滚倒了。他用力太猛，一个踉跄也坐例在地。
他迅速地跳起来，熊也刷地站起来。一阵僵持的对峙！
这只小熊虽说涉世未深，却也异常勇猛。它没有退却，颤颤站起来，血淋淋的肠梢被灌丛勾住。它朝前一蹿，肠子当下拖出一丈来长！
第二次交乎开始了。他一刀劈下，狗熊机灵一闪，刀落空。狗熊迎面朝他舞起巴掌，他只觉面前“呼”的一声，掠过一阵嗖嗖的风，又是一巴掌从眼前挥过。“哧”的一声，他感到肩膀被抓破，他身一扭，躲开狗熊第三次拍击。狗熊这一掌扑空，象只口袋扑在地上。他回身就是一刀，又一刀，砍在熊嘴上，留下几道鲜红的口子。
刀仿佛剁在熊骨头上，震得他虎口发麻。这熊是个打不垮的怪物，狂吼一声，又挺身站起来，昂头擅来。他腰一扭，不料脚下却被狗熊的肠子缠
住。他绊倒了，砍刀脱手。狗熊发出能使森林颤抖的巨吼，墙似地压来。他抄起土枪招架，眼前是血淋淋的熊脸，大团大团畏奥的恶气连同一滴滴血，全喷在他脸上。泰山压顶，他坚持
“爹……”
父亲投有过来。他猛然收腿奋力一蹬，熊翻倒了。他跳起来抡起枪托朝熊头猛敲、猛砸。他觉得自己也变成一只野兽。他觉得自己应该变得比熊更凶更狠。他捡起刀，流星一般朝熊劈去。刀下的一道血痕就象一根捆缚起死亡的绳索。一道道红色的绳索终于紧紧捆缚超这个奄奄一息的生命。
“好了，停手！李春雷，停手！”
他跌倒了，他什么也听不见。他就躺在熊旁，满鼻子都是血腥味。他腩子里一片空白，耳边只有猎狗拼命吮吸熊血的啧喷声。树林里好象安静极了，红嘴蓝鹊那阵嘎嘎的欢笑好象一下子变模糊了，遥远了……
隔着一座山，那只母熊依然吧嗒踏碎灌丛，朝山里走去。它从小就是迈着这种步伐走来，现在依然迈着这种步伐走去。
父亲背起儿子朝村子走去。他小时候也让自己父亲这样背过。他和他的儿子总算幸运，而那些不幸的人就永远留在山里了。他们要从森林里获取兽皮和兽肉，但森林也常常留下他们的躯体。
那个被参天的古木紧紧包围起的村子，象一截树墩，悬挂在陡峭的山坡上。人称其为挂墩，就是根据山村悬挂于山坡的形貌而起的。
山村永远是那么清幽、寂静，就好象那些遗弃在山中的工棚一样，十几间简陋的杉板屋子就是村民的家了。杉板屋的墙是杉木板钉成的，缝隙间只不过抹了层掺和着草梗的泥巴，连层白灰都不刷。家家门前墙上炫耀般地吊晒着绷起的兽皮，愈是凶猛的山兽的皮板愈要吊在醒目的地方，而那些虎齿豹牙家家户户则悄掩于房柱之下，埋了什么样的兽齿，多少数量，谁也不肯明讲。
家家屋檐下都吊着成串成串的辣椒和菌干。家家房前屋后都种着棕榈和芭蕉。芭蕉在这里不结果实，人们不过是为摘嫩蕉叶喂猪而已。家家棚顶屋边全都架着一只只水桶似的蜂箱。那蜂箱全都蒙着斑驳的地衣和苔藓，仿佛标榜箱中全是难以驯服的、半野生状态的山蜜蜂。
这情景又好似家家屋旁的那些笋干棚、茶房和做纸坊。这些棚房作坊比住家更破旧，立着几根柱子，上面铺些棕榈叶，空荡荡的，连墙也没有。要墙干什么？春茶夏竹，季季做活不同，枪手们还要进山狩猎，一年里能在这棚房作墒里呆几天？棚房作坊久置闲空，棕叶枯黄了。柱子上泛起痕迹。好像发了霉似的。这有什么？你还没去做纸坊后面的水磨看过，水车的轮盘爬满苔藓，绿绿的，轮转，木叶上一撮撮长长的水藻此起彼落，水磨就好象捋着胡须。
没有一寸耕地，菜畦倒有些许。家家房前屋侧或多或少总会空出几行菜畦。那根本不能算作菜地，用砍刀随便地砍出几垄茅草，然后用锄头随便挖出几行泥土，就是菜地了。山民并不计较收入多寡，萝卜种籽是成把成把撒下去的，从不为菜苗施肥、除草。杂乱的野草与瘦弱的菜苗齐高。山民们似乎还是爱护菜畦的，因为，菜畦上每隔几步便插着一具草人。草人披着破旧的蓑衣，拿着干枯的树枝，手绘的面容全部龇牙咧嘴，形状可怖。
但啄食蔬菜的雀鸟总拣草人身上栖落。说不清山民庸懒，还是广种薄收为山乡世袭的习惯，菜畦之外的茶园，情景就更荒芜了。簇簇茶丛，枝横权窜，从不修剪，野态十足。茶丛之间，艾蒿、山麻和茅草密密占据，葛藤穿梭其中编织起密不透风的篱笆。茶丛几近被野灌淹没。偶尔，一簇茶枝探出草灌，这根茶枝的细杆上往往附满黄灰色的地衣，好象生了锈一般。如果这片乱草和杂灌中不是隐约可觅一道道卵石砌成的阶坎，谁也不会认为这就是山民赖以维持半年生计的茶园。
从茶园中延伸而出的杂灌，情景比茶园更荒乱。簇簇丛丛的杂木和刺灌翘展着枝冠，相互掩叠，蓬乱至极，透出一种野蛮的沉寂。灌丛掩没杂草，杂草又从灌丛中蹿出叶尖。竹丛推挤着刺灌，刺灌又拥搡着杂木，争相推挤，毫不相让。密密的
草灌是森林的保护墙，没有小路，人是无法穿越的。有时就连野猪都难钻过草灌。千百年繁衍而起的草灌，永远是封闭和死寂的一堵高墙。
南山大森林苍莽浩瀚的原始森林，其实无需草灌设障保护的。虎栖息在茅草岗里，云豹躲在密林深处，毒蛇无处不在。迷途，走火、炸膛。或者，一场风雨，吞噬小路；久无人迹，崎岖的小路上也要爬满青葱的苔藓，什么样的悲剧不可能发生呢？在这片密林里，人能守护自己的生命就是件幸事了。
村子里听不见鸡呜，他们好象从未有养鸡的历史。猪倒有，但都是瘦瘦的，缩在猪圈里。人，连自己的温饱都保证不了，何况喂猪呢。猎狗倒相当健壮，常常群起向大山和密林发出代表人类存在的狺狺之声。山民们除了采茶、挖笋、砍竹造纸之外，绝少象狩猎那样深入密林。他们也极少外出。并没有多少事可忙的，他们习惯面对面地，哪怕是一声不吭呆呆地吸烟。
有时打到件山兽就卖了，换回些米酒，他们便围桌而聚，品尝难以嚼烂的咸笋，喝着酒，无休无止地絮叨起前几次，再前几次，不知重复过多少次的话题，而不情愿哪怕花费半天时间，稍稍清理一下荒芜的茶园。那样，茶叶的产量肯定会高些，他们的收入肯定也会多一些的。同样，他们哪怕出门挥挥手，吆喝几声，那些让嫩菜叶撑破肚皮的山雀就不可能继续呆在草人身上，蔬菜肯定会长得好些，他们肯定时常可以吃到新鲜的蔬菜。然而，他们不肯做。从前是这样，如今还是这样。
没有多少事情干扰他们的平静生活，他们也不关心山外的世界。他们就象南山大森林中形形色色的生物一样，默默蛰居于自己生活的领域。他们静静地守着自己淡淡的炊烟，只有当扑向猛兽那一瞬间，他们才会显示出生命的敏捷和力量。只有在秋风萧瑟的时候，他们才会泛起希望和憧憬。那时候，枪手们纷纷进山，山村与森林之间僵持的对峙被打破了。
那时候，沉寂的村庄才会洋溢起生活的气息。当然，有丰收，就会有欠收。生活不就是这样吗？有喜悦，也有悲伤，有成功，也有失败。不过，这季节性的骚动乍起乍落。季节一过，一切也就过去了。今年是这样，往后当然还是这样。这就象村后那个高高的盘云岭，暮昏晨曙，风雨如磐，从前是这样，如今还是这样。盘云岭下多了一个坟包，还是少了一束祭香，就象密林里添了只飞鸟，少了株树木一样，都无法改变南山大森林亘古沉寂的格局。
那是一种对峙的平衡，一种僵持的均势——村庄不可能向密林扩展，密林也不可能把村庄吞噬。它们恪守着那层草灌拉起的界线。无法超越，也无超越的想法。
即使一年之后村后山坡上盖起一幢天主教堂，小山村依然承袭历史和民族的习惯——教堂对面那株老枫树下的神庙，日日香烛飘烟。小庙的门柱上，月月都用红色的漆油恭敬地刷过。年年祭日都盛况空前。这是本乡本土神的栖地，人称它坛，或谓是将军庙。庙里的神龛上竖着着一块牌子，上写着一行小字。
牌前立着两尊彩绘的木雕神像，描金勾彩，佛光神气。一尊黑脸，手持弓箭，此为张武将军。一尊黑脸，手举宝剑，此乃杨泗将军。二位将军全系浓眉圆眼，仪容威严，以至有些龇牙咧嘴。它们与来自异邦的钉缚于十字架上的耶稣隔门而望。就象山村和密林平等相处是依靠那道草灌设障一样，山神庙与天主堂只见是那片高低零落，沉积而谦和的灰暗灰暗的瓦楞，从不相互排斥，而是相互映衬，一个保佑猎户进山狩猎，是能带来实惠的，一个解脱猎户灵魂困难，予以精神上又添安慰，相得益彰，反倒显得非常和谐了。南山大森林是宽容的。南山大森林中哪一片森林，不是草木杂居，藤竹共处，野蕨与菌类齐出，苔藓与地衣共生，有乔木，也有灌木，有阔叶，也有针叶。
其实，山村的宽容莫如说是一种迟钝和麻木。当那个名叫保罗的神甫来到深山筑堂传教时，山民们并未惊讶，也不好奇。几十年前就有洋人到此采标本了。爷爷会告诉儿子，第一个到此的是法国人，儿子又告诉孙子，第二个到此的是英国人。第三个、第四个他们就没兴趣探问洋人的国籍了。总之，时常会有些洋人爬山越岭来到山村。他们不清楚洋人为什么坐着轿子，雇了长长的扁担队，挑来吃的用的，来这里就打几只鸟和兽，抓几只蛇和蛙，捕几只昆虫和蝴蝶。洋人有钱，不惜以重金收购他们所没见过的鸟雀。