人生天地间，口里说一句活，耳里听一句话，也便与一生气运休咎相关。只要认得理真，说得来，听得进，便不差了。古语云：“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，则与之化矣；与不善人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣。”譬如，人立在府县衙门前，耳边扰扰攘攘，是是非非，肚里就起了无限打算人的念头。日渐习熟，胸中一字不通的，也就要代人写些呈状，包揽些事，一日不去发动，心上痒痒难过。到后来管把一片善良初念，都变作一个毒蛇窠了。又譬如人走到庵堂庙宇，看见讲经说法，念佛修斋，随你平昔横行恶煞，也就退悔一分，日渐亲近，不知不觉，那些强梁霸道行藏，化作清凉世界了。
书上说尧舜时，君臣都是和和霭霭，遇着当行的好事，君曰：“都！”都者，乃是美的光景。臣曰：“俞！”俞者，亦就赞叹道：“是该行的了！”遇着不当行的事，君曰：“吁！”吁者，艴然之辞。道：“此事如何该行！”那臣亦曰：“咈！”也就随着君王主持之意，道：“此事不该做的！”这个朝堂之上，君臣上下，一气和同，自然成个雍熙之世，太平之年。看到后来战国时，燕丹太子卑躬曲礼，聘请荆轲行刺强秦，也是一场千古豪快之事。如何平白地起个论调，君臣俱以素白衣冠送之，到那易水之上，就作慷慨悲歌，预先说个壮士不复还家之语，那空中也就亘起一道白虹，直贯天日，竟国亡家破。可见人口中说的言语，大则关乎国运，小则关乎一身。
今日，我们坐在豆棚之下，不要看做豆棚，当此烦嚣之际，悠悠扬扬，摇着扇子，无荣无辱，只当坐在西方极乐净土，彼此心中一丝不挂。忽然一阵风来，那些豆花香气扑人眉宇，直透肌骨，兼之说些古往今来世情闲话。莫把“闲”字看得错了，唯是“闲”的时节，良心发现出来，一言恳切，最能感动。如今世界不平，人心叵测，那聪明伶俐的人，腹内读的书史，倒是机械变诈的本领，做了大官，到了高位，那一片孩提赤子初心全然断灭，说来的话，都是天地鬼神猜料不着；做来的事都在伦常圈子之外。倒是那，不读书的村鄙之夫，两脚踏着实地，一心靠着苍天，不认得周公、孔子，全在自家衾影梦寐之中，一心不苟，一事不差，倒显得三代之直、秉彝之良在于此辈。仔细使人评论起来，那些踢空弄影豪杰，比为粪蛆还不及也。
今日，在下斗胆在众位面前放肆，说个极卑极贱的人，倒做了人所难及的事。说来虽然一时污耳，想将起来到也有味。你道天下卑贱的是甚么人？也不是菜佣、酒保，也不是屠狗、椎埋，却是卑田院里一金心儿。请问诸兄，天下的乞儿，难道祖父生来、世代袭职就是叫化的不成？却也有个来头，这人姓吴名定，乃湖广荆州府江陵县人。他的祖叫做吴立，贡仕出身，为人气质和平，遇人接物，无不以“恕”字、“耐”字化导乡人。
那一乡之人，俱尊从他的教诲，称他为和靖先生。生有五子，四子俱已入胶痒，耕读为活。只因晚年欠些主意，房中一个丫头有些姿色，一时禁持不定，收在身边，生下一子，长成六七岁，唤名吴贤。他的意念就与人大不相同，四位长兄也俱不放在心上。十余岁，父亲去世，那兄弟照股分居，吴贤也就随了母亲到自己庄上住了。请位先生教他攻习诗书，思量干那正经勾当。到了十七、八岁不得入学。忽一日仰天而叹，说出一句骇人闻听之言，道：“人生天地间，上不做玉皇大帝，下情愿做卑田乞儿。若做个世上不沉不浮、可有可无之人有何用处？不如死归地府，另去托生，到也得个爽利！”
此亦是吴贤一时忿激之谈，那知屋檐三尺之上，玉帝偶尔游行从此经过，左右神司立刻奏闻。玉帝传旨，即命注生、注死及盘查禄位。判官一齐俱到，查那吴贤有无阳寿禄籍。那判官接簿清查，内有一条写着：“荆州人吴贤，志大福轻，忘生怨讟，应行勾摄，抵作卑田。但他生平原无暧昧心肠，委身虽属卑微，品地还他高洁。”此是幽冥之事不题。
且说吴贤在家说了这句妄话，不数日间，阳寿顿绝。妻子向有妊孕在身，到了十月满足，生下遗腹一子，乳名定儿，后来即名吴定，面貌却也清秀。年岁渐长，奈何家业日逐凋零，只因他命里注定是个乞儿，如何撑架得住？到了二十余岁，肩不能挑，手不能提，只得奉了母亲往他乡、外府。
不料，母亲双目惧瞽，沿路搀扶乞食而去，家中叔伯弟兄毫不沾染，那些亲戚，只晓得他傲物气高，不想到别处干这生涯。朝朝暮暮，一路讨来的，或酒或食，先奉母亲够了，方敢自食。忽然，省得本年八月十五日乃是母亲四十岁诞辰，定儿心里十分怀念，力量却是不加，日夜思索，不知怎么设处，为母亲庆个寿旦才好。此在后话。
其时，楚中有个显宦，官至二品，奉旨予告，驰驿还家。那年六月初旬，正是此公五十华辰，其母亦登七秩，却在九月之杪。若论富贵声势，锦上添花，半年前便有亲亲戚戚，水陆杂陈，奇珍毕集，设席开筵，忙乱不了。那显者道：“我母尚未称觞，如何先敢受祝？况今已归林下，凡百都要收敛。我且避居山间僧舍，断酒除荤，拜经礼忏。虽不邀福，亦足收省身心，一大善事。”
偶尔策杖潜行，忽闻鼗鼓之声，出自林际，显者惊道：“是亲朋知我在此，张筵备席，率取音乐，以为我寿也！”心中疑惑。转过山坡，只见几株扶疏古木之下，一个瞽目老妪坐于大石之上，一个乞儿牵着一只黄犬，一手携着食篮，随将篮中破瓢、土碗同着零星委弃之物一一摆在面前，然后手中持着一面鼗鼓，摇将起来。那黄犬亦随着鼓韵在前跳舞不已。乞儿跪拜于下，高棒盆瓯，口里不知唱着甚么歌儿，恭恭敬敬进将上去，曲尽欢心。
那显者从旁看了半日，却是不解甚么缘故。走向前来问道：“此妪是汝之何人？”那定儿上前道：“尊官且请回避。吾母今日千秋之辰，弗得惊动！”显者笑道：“螬食之李，鼠蚀之瓜，釜底馀羹，瓶中浊酒，遂足为母寿乎？”定儿道：“官人谬矣！我虽读书不深，古圣先贤之语亦尝闻之。圣门有个曾子，养那父亲曾晰，每日三餐，酒肉惧备，吃得醉饱之馀问道：‘还有么？’曾子连连应声道：‘有。’就是没时，决答是有的。倘或父亲要请别人，也立时设备。这教做：‘养志之孝。’
到那曾元手里，却不解得这个意思。供养三餐之外，虽酒肉照常不缺，若问说‘还有么’，那曾元就应道‘没了’，不是没了，却要留在下顿供养。这教做养体，如何称得孝字？我辈虽用破瓢土碗，与那金镶牙筋、宝嵌玉杯有何分别？就摆些浊醪残肴，与那海味山珍又有何各样？牵着黄犬，播着鼗鼓，唱着歌儿，舞蹈于前，便是虞廷百兽率舞，老莱戏彩斑衣，我也不让过他！”
显者听罢，连声赞道：“有理！有理！”那瞽妪在上问道：“是谁称赞？快请过来奉一巨觞！”定儿遵了母命，请过显者。那显者一时感动自己孝母之心，就不推托，竟尽欢一饮而尽。遂对定儿道：“见汝至诚纯孝，何不随我到府中，受用些安耽衣饭，度汝母亲残年，也免得朝夕离披匍匐之苦。”定儿摇手道：“不去，不去！母亲百岁之后，我日则沿门持钵，夜则依宿草庐，不离朝夕，宛若生前。若一入富贵之家，官人虽把我格外看待，那宅内豪僮、悍婢能不轻贱吾母？今见富贵缙绅之家，一膺新命，双亲远离。虽有忆念之心，关河阻隔，徒望白云，一番悲叹。不幸一朝见背，即有同僚当道，绫锦吊奠輓章，及朝廷踢有焚黄祭葬，优恤重典，也只好墓顶夸张，坟头热闹。及至拜扫之余，儿女归家，灯前笑语，狐狸冢上，向月哀鸣。那从古来种柏居庐，闻雷扑墓的孝子能有几人？九泉之下，一滴难到口中，纵有黄金百万，能买我母亲生前一笑哉！”