大旧地区大中专招生报名点设在区高中。
唐燕是柳树营公社初中设立后的第一届毕业生，毕业那年，高中招生不实行考试，“初中推荐，大队保送，高中复审。”“大队保送”和“高中复审”都是虚的，只有“初中推荐”是实的，初中两年，唐燕一直是老师宠爱的好学生。那届毕业生有三个班，不多不少一百五十名学生，被保送到大旧中学读高中的只有三十人。那时候，大旧地区管辖柳树营、大旧、孔洼三个公社。柳树营公社人口最少，毕业生也最少，分到的升学名额自然比其他两个公社少。柳树营公社下辖十五个大队，唐燕是解放以来柳树营第一生产大队第一个上了高中的女生。
唐燕在这个校园里度过了两个寒署，多少次进出学校大门，心情从来也没有像这一次不平静。
唐燕骑着自行车进入母校，把自行车放在存车棚，找到了门口挂着“高校招生报名处”牌子的那间屋子。门是开着的，唐燕直接走了进去，里面摆了三张桌子，每张桌子后面有一名工作人员，都是临时从大旧中学抽调的老师。这三个老师唐燕都认识，其中那个姓陈的老师还给她上过课。唐燕很有礼貌地跟三个老师打过招呼，说我来报名。陈老师把报名登记薄往前推了推，问唐燕带笔没有，唐燕说带了。唐燕看了看报名登记表上那些人的名字，大都认识，多一半是她的高中同学。她还在登记表上见到了她初中老师刘志文。他今年有二十八岁了吧？都成了家了，还要考大学。唐燕对刘志文心生敬佩，又隐约有一点担心：刘志文可是能人，语文教得好，文章写得好，如果报名的人中这样的人多了，谁能竞争过他们？唐燕接着往下看，又看到了一个熟悉的名字：赵小玲。初中两年，两人同桌，高中时虽不同桌，却是一个班，赵小玲表面上跟她会亲姐俩似的，暗地里跟她较劲，生怕她混得比她好。这一次，看看谁能走出柳树营？唐燕还想往回翻，看看她的熟人中还有谁报了名，陈老师提醒她：“把自己的情况填好就行，关键还是要看自己，我跟你说，就你的实力，一定行。”受到老师的鼓励，唐燕信心陡增，拿出笔，在报名登记表上写下了姓名、年龄、成分、学历、政治面貌。最让她自豪的，是政治面貌这一栏填写的内容，一张登记表上有十几个人，每个人都在这一栏里写两个字，要么是“团员”，要么是“群众”，就连她崇拜的刘志文老师，政治面貌竟然是“群众”，而她在那一栏里填的是“党员”！这一年唐燕21岁，已经是有一年党龄的党员了，别说是在柳树营公社，就是在大旧地区，在燕柏县，这么年轻的党员能找出几个？
唐燕填好表，把登记薄挪到老师跟前：“老师，你看看，这么填中不中？”
老师浏了一眼唐燕填写的内容，说：“没问题。回家安心复习，我等着听你的好消息。”
唐燕回转身，走到报名处屋门口，与一个男人撞了个正着，她刚想提醒对方走路看着点，待看清了对方是谁，却什么也没说，绕过对方，走出了屋子。出了屋子的唐燕觉得什么地方有点不对劲，心说，他怎么也来报名呢？于是，就没有急着离去，而是站在屋门一侧，倾听屋子里几个人的对话。刚才进去的那人叫常有良，跟她是同一个村的，也是她小学、初中同学。让唐燕迷惑的是，常有良只上到初中毕业，手中只有一张初中毕业文凭，他怎么也来报考大学？不仅她有这样的疑问，屋子里的几位老师也有这样的疑问。唐燕听到陈老师对常有良说：“中专报名处在前院，这里是大专报名处。”只听常有良说：“我没走错，我就是要考大学，不考中专。”陈老师说：“报考大学得有高中毕业文凭，可你只是初中毕业呀。”常有良说：“招生简章我看了，那上面有一条，同等学历者也可以报名。”陈老师说：“我不是反对你报考大学，我是提醒你，别大学考不上，中专也耽误了，天底下可没有卖后悔药的。”常有良说：“这个，我已经想好了，我不后悔。”接下来就没有了对话，估计常有良是在填表。想到自己的名字与常有良的名字紧挨着，唐燕心里头有点别扭。可这也没有办法挽回了，唐燕刚想离开，常有良从屋子里出来了，常有良瞥了她一眼，没有理她，朝着校门口走去。这个时候，唐燕又听到了屋子里几位老师的议论，陈老师说：“这林子大了什么鸟都有，好心好意提醒他，他还不高兴。”另一个老师问陈老师：“这个人的水平比起唐燕来如何？”唐燕很关注陈老师怎么看这个问题，细听，陈老师的回答很让唐燕欣慰：“那绝对不是一个层次，十个常有良也比不上一个唐燕。”唐燕这才放心地离开了报名处。
唐燕从车棚里推出自行车，出了学校大门，却见常有良并没有走远，就在她前面几十米的地方朝公路上走。常有良不会骑自行车，从家到大旧中学，有十来华里，估计常有良是先从家走到公社大院门前的长途汽车站，坐公共汽车到的大旧区工委大院前，然后，步行到的大旧中学。这一路够折腾的。回去也一样，先步行，再坐车，最后还是步行。时光回到一年多前，唐燕会一点也不犹疑地骑车到常有良跟前，跟他说：“上车吧，我带你。”可现在，如果她骑车到了他跟前，跟他说这句话，他会有什么反应？有三种可能：常有良不理她，自当没有看到她，照直朝前走；常有良上她的自行车，表现出大度的姿态；常有良会奚落她：“你就不怕我再犯作风错误？”会是哪一种可能呢？这段时间，唐燕总跟自己打赌，比如，从外面回到家，到门口之前，她就打赌进院子后第一个见到的人是谁。如果第一个见到的人是母亲，那她就能考上大学；如果第一个见到的人是妹妹，那就考不上大学；比如，走在路上，见到前面有一个人，唐燕也会自己跟自己打赌：如果在十步之内我能追上那人，就能考上大学，如果十步之内追不上那人，就考不上大学。唐燕知道这是自己不自信的心理反应，但却无法自拔。想到了刚才自己预料的三种可能，唐燕决定追上常有良，跟他说她用自行车带她回家，看看会是自己预料的哪种可能。如果常有良不上她的自行车，那她就能考上大学；如果常有良上了她的自行车，那她就考不上大学。唐燕之所以作这样设定，是因为在她看来，常有良十有八九不会上她的自行车。人都有心理偏好，即便是自己跟自己打赌，也期待结果是有利的而不是不利的。
唐燕上了自行车，脚上一用力，一分钟后，车停在了常有良身旁，唐燕下了车，按了车铃铛。常有良以为是自己挡了别人的路，赶忙往一边闪了闪。可恼的是后边那人还是按铃铛，却不骑过去。常有良一想，不对，这么宽的路，他又不是走在中间，怎么会挡住别人的路呢？常有良转回身，想看看按铃铛的家伙到底是谁。待看清了眼前那人，常有良却不知该说什么，甚至不知道该不该张口。接下去那人说出的话，更让常有良摸不着头脑。那人说：“上我的车，我带你回家！”常有良环顾四周，五十米内只有他和她两个人。难道这个女人是在跟鬼说话？常有良终于忍不住了，问：“你是在跟我说话吗？”那女人笑了。女人不笑时很好看，一笑就更好看，两个浅浅的酒窝出现在面颊：“不跟你说话是在跟鬼说话呀？”确信唐燕是在跟人说话而不是在跟鬼说话，常有良更迷惑了，眼前这个漂亮女人虽说不是魔鬼，但魔力却不比魔鬼小，她能让一个男人为她吃不下饭睡不着觉，一句话就让男人臭了名声，在乡亲们面前抬不起头来。常有良吃过这样的亏。往事不堪回首，这个女人今天玩的是什么悬乎套？常有良不得不多个心眼。常有良很有分寸地对唐燕说：“谢谢，前面不远就是车站了，我还是坐车回去。”唐燕说：“你知道车什么时候来，等车挺耗时间的。”常有良说：“没事，就算等不到车，走回去也用不了多长时间。”唐燕不甘心，说：“就你走路的速度，没有半天到不了家。”就在这个时候，同村的刘宝柱骑着自行车从马路上下来，常有良喊住了他：“柱子，你去哪儿？”刘宝柱回答：“去粮站换点粮票。”区粮站在区中学隔壁，换粮票用不了多长时间，常有良说：“那你啥时候回家？”刘宝柱说：“换了粮票就回。”常有良说：“那我在这等你，搭你的自行车回家。”刘宝柱答应得挺爽快：“好，我一会儿就回来。”刘宝柱去了粮站，常有良跟唐燕说：“你自己走吧，我坐刘宝柱的车回家。”
常有良没上唐燕的自行车，这是唐燕自己跟自己打赌期待出现的结果，这预示着她能考上大学。可骑上自行车往家的方向走，想起刚才跟常有良的对话，唐燕心里头挺不是滋味。