啊！是个婊子！差不多就是个婊子。文静自言自语，嗓门里有一种异常的感觉。他非常熟悉这股滋味。他在阅读那些蹩脚小说时常有这种感觉。小说作者总把自己的欲望偷偷塞进小说，自己则躲在小说人物背后，乔装改扮一番，尽情发泄生活中所不敢问津的东西。
　　文静到底扮演了哪号人物？一个人一往深情，总不免出于模仿和受了文学的影响。文静写自己的生平，其实是写他在书本里经历的东西。
　　头几天，他不敢接近张荣，只能远远地目送她独自步入夜总会。有时候，一等就是几小时。他靠在栏杆，匕，倾听着海涛在堤下冲击缠满海藻和贝壳的柱子发出的声音。一个月的时光就这么过去，弄得他心急火燎。现在，他离张荣几步远，跟在她后面走。张荣意识到了吗？他似乎觉察到，张荣穿过吕西予斯大街时，总笑吟吟地朝他回过头来。笑容里究竟含着什么意思，文静不怎么敢去解释。是不是她在引他答话？他还不愿意这么去想，宁愿自己的情意处于朦胧状态，还不想就此承认活生生的事实。但他喜欢叫她婊子，这个热呼呼、湿漉漉的字眼妨碍他去接近她，但又燃起他追求张荣的欲望。正因为她是个婊子，所以近在咫尺而如隔河汉。文静等了一天又一天，天天都在给自己加码，他不甘心失了身分去宿娼嫖妓，却又为她虚掷光阴。文静家里有一大堆她的画像，他还打听到她的许多情况。他知道，刮东风时她会怎样穿戴：一件蓝绸衣裙，一条蓝绸帕子包住头发。他找到了张荣的公寓，离黄埔大街不远，靠近禁止机动车辆通行区。他猜想张荣就该是这么一个人，一定会住在五楼左手，因此，他可以跟她通信了。自从做完论文，出版了书，他的日子一直过得很散漫，现在有了寄托，又把心收回来了。
　　文静晚上动手写信，开了一阵子夜车，第二天上午再接着写。他的信气势磅礴，犹如滔滔洪水，选词炼句随意挥洒，在他笔下的文字，不再是仅仅重复别人之说的普普通通的工具了。
　　“看看吧！看了就知道了。”乔枫把好几页纸递给我，并把那只存放文静书信的刻花匣子放在我身边的一张椅子上。
　　“我等一会再来。”他低声说，好象不愿意做不知趣的人，而要让我独自去采集匣子里的柔情蜜意。
　　我既急于要看，又觉得羞愧，右手拿着雷震递给我的信，左手在木匣子里搜寻。我这儿找找，那儿翻翻，结果抓到了这么一句话：“我爱您爱得不讲分寸，但又未丧失理智。”
　　张荣到底懂不懂文静有时候爱咬文嚼字呢？文静写一页，变换一种口气。有时候在短短一段话里，能一直从精神讲到肉体：
　　“我爱您的肉体，崇拜您的一肌一肤，愿呼吸您身上的咸味，但愿自己就是一张嘴、一个舌头。我爱您，想把您吞掉。”
　　接着，文静又回过头来叙说自己的生平，不厌其烦重复以前说过的心里话：
　　“我从来只花钱跟妓女打交道。我想同您……”
　　这些话把我吸引住。梦呓就象一阵旋风，能把人抱住了卷走。张荣收到头几封信时，一定会发笑，也许拿到夜总会给她周围的人看看。我还想象到李芷和张荣两人趴在桌上，眼前摊着好些信纸。
　　“他想说什么呢？”李芷问，“我一点也看不懂。”
　　文静每天都写信，而且写得很长，其中一封竟长达四十三页。文静在信中为张荣筑起一座祭台，讲他如何崇拜，如何倾倒，“从来我就没见过……”接着又开始哀求：“让我爱您吧……”
　　张荣惯于让别人搂住腰，亲她的脖子。文静对她的态度是她万万意想不到的。日子久了，她逐渐感觉到，也许命中注定她要遇到个生死冤家。过去她总以为只有电影里的女明星才会有这样的缘分。今天，她也有了真正属于自己的纪瓦戈大夫了，因此她对文静书信的态度改变了，每一封信，现在都成了她的宝贝。
　　每当李芷和乾坤的司机拉乌尔问起“那个疯子是不是……”，张荣总是不耐烦地耸耸肩膀，埋怨自己不该在别人面前透露自己的宝藏。她整天提心吊胆，生怕信件被人抢去或者毁掉。
　　文静在每封信尾，都注上他的地址和电话号码。她也曾拨过一两次他的电话号码，可等文静一拿起听筒，她又不出声了。要是幻想这个人，这个教授，不是什么怪人、白痴，不是惹是生非的家伙，那才真是混帐的念头呢！在这点上，张荣是坚信不移的。然而到了第二天，她依然一大早便穿着睡衣去取“她”的信。信是她的，是属于她的，属于她一个人的，是他写来的。有时，她会一下子拿到两封，一封文辞冗长，一封三言两语；一封说心灵，一封说肉体。张荣抱怨自己的想法太庸俗，可除了“这家伙就想跟我睡觉罢了”，她再也找不到别的言辞。这样固然比较正常，但是真要这样，她又觉得失望。
　　“怎么样，有什么看法？”乔枫问我。
　　他在办公桌前坐下，我没有立即抬头看他，因为我要把一封信读完，想象文静与张荣第一次见面的情景。
　　张荣终于拿定主意开了口。一天深夜，她从夜总会回家，一个人寂寞得要死，但又拒绝陪伴一个意大利人去他的旅馆一一黄埔大街上的一座大厦。她若无其事拨了文静的电话号码，这个号码她早就记得烂熟。文静拿起话筒，张荣就好象恢复刚刚中断的谈话那样说：
　　“我是张荣。您来看我吗？”
　　“现在吗？”
　　“是的，马上！”
　　差不多过了一小时他才来到。可是一听见门铃响，张荣又着了慌。
　　张荣给他开了门。来人又矮又胖，两只招风耳朵大得惹她发笑。她想嘲笑自己：“看我多蠢，多蠢啊！”但还是让他进来，并对他说：
　　“您是教授？”
　　教授这个头衔使她放心得多了。一位教授总不可能是疯子吧！
　　文静仿佛有点过意不去，低声说：
　　“我有点傻吧！”
　　他的脑袋耷拉着。张荣感到这个人“好”，象个孩子，完全不象拉乌尔、乾坤那一帮她在夜总会常见的人，既不贪婪，也没有鬼心眼。她在他对面坐下。
　　“我很喜欢您的信。”张荣说。
　　她信任他。虽然他长相特别，嘴唇肥厚，五官粗俗，但眼神却十分温柔，一对细长、湿润的眼睛，象是含着泪花。