窗衣渐黑，凉月东升，树影杈桠，渐渐穿窗而进，映照地上，幽洁绝伦。时余方倚身凉榻之旁，忽闻门上弹指声，询为谁，应曰：“晴雯。”余即命之进，曰：“来何事也？”晴雯曰：“二爷命送手帕与姑娘。”余闻语一愕，念彼胡以手帕相赠，得勿误乎？因曰：“汝为我转致二爷，请其留以自用，或赠他人。”晴雯笑曰：“此乃家常所用者，并非新制。”余闻语，愈愕。澄心一思，始恍然而悟，知必宝玉恐余悲伤，故遣晴雯探问，所谓赠巾贻帕，不过藉作引线耳。（彼此会意，不言而喻。）即应曰：“如是，即为我置之。二爷好否？”晴雯曰：“尚好，姑娘想佳？”余曰：“然。”余知宝玉所欲得者，仅此两语，故迳与言之。晴雯既去，余仍卧榻上，目注地上如霜之月光，悠然作遐想。思宝玉苦心，竟能体贴余之苦意，殊属难得。然而此等苦意，将来果作何收束，则又不可知。回溯历代名媛闺秀，其初也，惺惺相怜，其继也，未有不成缺陷。然则余于将来，又安有满足之望。思及此，忧伤丛集，五内沸然，因起至案前，研墨蘸笔，就手帕上题诗数首。
其一
眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁。尺幅鲛绡劳惠赠，教人焉得不伤悲。
其二
抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲。枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑。
其三
彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊。窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？
书已，兴犹未尽，思欲再题，而通身火热，面上作烧。起至镜台前，掀幕一照，觉两颊飞红，如泛桃花。心不期一惊，倒身榻上，倚枕而睡，一缕芳魂，似犹萦绕于怡红院中。嗟夫！余病自此愈深矣。
昨宵未寐，侵晨即起，膏沐既毕，信步往园中。花枝招展，树影杈桠，余立浓阴之下，听蝉鸣鸟语，胸襟廓然。然一思及昨宵事，则又反于愁苦之途。未几，忽见宝钗姗姗而来，询其何往，曰：“往视母亲去。”言毕即行。余见其眼中似带泪痕，且神情快快，如膺重忧，思得勿因宝玉受责而至是乎？遥顾笑曰：“即令泪尽两缸，亦未必能医棒创，何苦来哉！”宝钗置若不闻，飘然迳去。余引目再望，见珠大嫂、迎春、探春、惜春等均往怡红院去，探视宝玉。既而一一散尽，惟未见凤姐至。余颇诧，思彼胡为不来，即令有事羁绊，亦当来此胡哨一回，以取老太太、太太之欢心，奚事杳踪人影，竟不一至。正想念间，忽闻笑语之声，由晓风吹送入耳，昂首视之，见外祖母扶凤姐，花花簇簇，向怡红院而来，继又见大舅母、二舅母并薛家母女等至。余思宝玉不过棒伤耳，乃须如许人为之提心挂念，可见有父母之人终为幸运，若余侪孤雏，纵令感疫而死，吾知亦无人为之探视。可怜者，孤人也。思及此，心乃一酸。忽紫鹃自后呼曰：“姑娘盍吃药去！开水冷矣。”余愠曰：“汝果欲何为，如此相催？”紫鹃笑曰：“咳嗽才好，又不服药。如今已届夏令，犹不自己保重，奈何？”余闻语，始忆余乃侵晨至此，足力疲乏，实亦当归，因扶紫鹃步回潇湘馆。一进院门，只见苍苔满径，竹影参差，不觉忆起《西厢记》中“幽僻处可有人行，点苍苔白露冷冷”二句，私自叹曰：“双文虽然命薄，尚有孀母弱弟，若我，并孀母弱弟而亦无之，则余之薄命，实较双文尤甚焉。”思时，又只有一哭。忽廊上鹦哥，嘎然一声，直扑余肩，余一惊，嘘声骂之，因复飞上架去，呼曰：“雪雁掀帘，姑娘至矣。”余爱其灵慧，近架前摩弄曰：“汝饥乎？”鹦哥忽长叹一声，其声娇婉，竟似出自余喉中，且诵余《葬花词》曰：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁。”（物犹如此，人何以堪。）紫鹃闻语笑曰：“此皆姑娘平昔所念者，不意尽为彼学去。”余随将架取下，另挂于月洞窗外。入室服药毕，即坐窗前。但见竹影横斜，映于碧纱窗外，满室阴阴翠润，几簟生凉。鹦哥则于窗外跳跃不止，余教以诗词，颇能诵之。
宝玉棒创，近日渐渐平复，自外祖母以下，无不欢慰。而调护之功，多归于袭人，二舅母感之尤甚。今日闻湘云云，二舅母念其为人温和，足以辅助宝玉，拟赐予宝玉作侧室。余闻是，颇不以为然。然二舅母既有此意，他人乌能阻之，只有悬此双目，以观其后耳。午间，湘云约余往贺袭人，及至怡红院，鸦雀无闻，即袭人亦不见。乃至宝玉窗前，隔纱一望，但见宝玉衣银红纱衫，躺于榻上，宝钗则坐其旁刺绣，并时以蝇刷为之驱虫，殷勤之状，至为猥亵。（状至猥亵，事甚暖昧，其实可笑，其实并不止于可笑。）余乍见，几失声笑，然又力自遏止，则以一手掩口，一手招湘云。湘云亦蹑踪而至，探首窥之，亦欲失笑，急又忍住，且携余手，曰：“去休！”余知湘云素与宝钗亲密，恐余拾此以为笑柄，故将余携出，因冷笑两声，相率而去。嗟夫！吾诚不料宝钗为人，乃至如此。然所以成之者，实为袭人。于此可见，彼两人狼狈为奸，殆无事不为。若我孤立无援，不待交绥，即须弃甲曳兵而走，宁不伤哉！
梧桐落叶，丹桂飘香，忽忽又是仲秋时候。二舅父因人品端方，风声清肃，朝廷特授以学使之职，于八月二十日起身，圜舆而送者数十人。二舅父既远行，宝玉愈益放纵，外祖母不言，遂亦无第二人出而约束，大观园中殆其属土也。迩来园中姊妹，因长日笑谈，殊无意趣，乃由探春笺召姊妹行，议结诗社，一以遣兴，一以陶情。余得笺喜甚，亟扶婢往秋爽斋，至则宝钗、迎春等俱在，少刻，宝玉、李纨等亦相继至。（雅人深致。）探春笑曰：“我原不善诗，因一时兴动，发笺召集，不意一招俱到，斯诚大幸。尚希诸君合力筹商。”李纨曰：“此事至佳，我虽不善诗，亦当为妹子襄助。”余曰：“既有诗社，吾侪便为诗翁，须先将姐妹叔嫂等名字削去，另起别号，庶几不俗。”李纨曰：“极佳。”于是各自编号：李纨名稻香老农，探春名蕉下客，宝钗名蘅芜君，迎春名菱洲，惜春名藕榭。惟余思索久之，殊不能得一佳者。探春笑曰：“汝勿忧，吾已为汝思得之。当日娥皇、女英洒泪在竹，日久成斑，故今斑竹亦名湘妃竹，今汝所住者造为潇湘馆，而汝又善哭，将来潇湘馆千竿绿竹，当亦成斑，以我思之，汝宜名潇湘妃子。”众均称善。宝玉笑曰：“汝等俱有，然则我易何名？”宝钗笑曰：“当名无事忙。”李纨曰：“汝曩名绛洞花主，今仍其旧可也。”