封台戏之特色
北京于年底，凡各戏园皆有封台之举，封台前一日之戏，谓之封台戏，封台戏无有不佳者，此稍有北京常识者，类能详之。甲寅年底封台戏，最足以耸动一时者，为三庆园之《新茶花》饰新茶花者，为刘喜奎，有倾国倾城之貌者也。是日卖座，每位大洋一元，为北京从来所未有之戏价。而三庆园客座之盛，亦非老谭与梅郎演剧时所可比拟。《亚细亚报》剧谈谓以谭迷传染之多，梅毒蔓延之速，而不能与一刘喜奎敌，刘喜奎之《新茶花》，可以为北京剧界辟一新纪元，其繁缛自可想见。近龙阳才子易哭庵，又作《刘喜奎歌》，辟头即列举毛惜惜、邵飞飞、陈圆圆、关盼盼、苏小小、李师师、赵闲闲、王保保等美人为之陪衬，新颖超妙得未曾有，一时都下传诵焉，易自得印铸局参事后，关于歌咏女伶之作，绝不多觏。厥后代理局长，鞅掌之余，尤不肯轻易为女伶作诗（如曩日小香水歌数斗血歌之类），近为帮办，忽有《刘喜奎歌》之佳什，脍炙人口，则刘之色艺动人，使此老亦忍俊不禁矣。
东三省之马贼
东三省为马贼出没之区，而又当日俄之冲，往往有马贼与外人勾结情事，扰害边圉，良非浅鲜。兹将其著名悍匪头目，调查如左：
头目名出没地方
延度奉天西南约八十里邵尔台附近
万老通江口之南雄子附近
马老疙本在清河沟附近，今移尽石县
温振邦长春附近
于德海哈尔滨附近
徐德胜海参威之北哈蛩糖附近
李廷山一面坡附近
徐祥山哈尔滨西部地方
王银年农安街烟台山地方
段海廷前出入于四平街附近，今在陶酒昭一带
干丸江密山附近
赵光合大房身地方
双老四北山庙附近一带
杨十阎王通肯城附近行掠
粳米客海伦附近
丁德禄东山里附近
强国固长春附近
干海亭奉化县及农安县地方
陈尔新新民统附近
牛清山镇安县之南马一带
特赦声中之掮客
自党人特赦令颁布后，第一邀特赦之人物，洪承点也。然洪之所以能特赦者，黑幕内大有人在，且为之出力者，既非与洪有何感情，为之保证者，与洪亦无渊源，质言之，无非金钱之能力而已。自民国光复以来，金钱之能力，大为增加，可以收卖军队，可以收卖议员。如去年国会选举议长时，购卖议员投票，明目张胆，居然每日有行市，营此掮客职业者，实繁有徒。曾忆某政客因用钱未到手，向法庭起诉，以买卖议员之行用，与猪羊行用作为比例，见诸公牍，传为笑柄。不料议院解散，此项政客穷极无聊，又发明一掮客之新事业，即所谓特赦之掮客是也。洪承点实为此业之第一批货物也。
洪之掮客，系前江苏议员张某。张之家乡，乃盐商之产地。民国光复，改革盐务风潮甚烈。张遂利用此机，宣言余得议员，当能保全盐引，盐商遂为之代出运动费。居然不出一钱，而得议员。到京后，每月享盐商数千金之津贴，藉口运动，以为花酒赌博之资。自议院解散，盐商补助亦停止，适值特赦令颁布，彼自知发财之机会到矣，乃赴上海，适值洪承点要求特赦，而又不敢自首。张索五万元为之包办，首向江苏政界运动，未达目的，乃至京日日请客，其同乡朱某等，因议员解散，政党衰落，流落京华，穷无聊赖，彼遂助以金钱，然数不甚大，或一二百元，或数十元，迨至受惠既多，彼乃出一公禀，请朱某等签字具名。而朱等明知受欺，亦已无可如何，禀上政府饬江苏查办，而江苏查复，又系含糊其词，并不加考语，政府乃暂取销通缉，令其来京自首。洪闻信之下大不为然，几与张起交涉。因张允许包办，不必自首也。张不得已，乃再令朱某等进一公禀，谓洪实因有病不能亲来，绅等可以力保其无他，于是遂得邀准。闻朱某系领衔之人，不过向张借得洋七百元，其余不过一二百元，统计张所出之运动费，不满万元，干没者实有四万余元，此等营业，不得不谓之一桩绝好卖买。最怪者，此项公禀，张不列名，其中所有责任，皆系他人代负，而已享其厚利，虽欲名之非掮客不可也。自张某此事开端，于是一般政客，皆生艳羡，争头觅缝，以求货色矣。
日历新景
吾国改用阳历，为期尚浅，故北京市面，表面上虽已于新历新年时，遍糊春帖，悬挂国旗，以志庆贺，而一切实际上过年之事，则阴历年底方纷纷准备。戏园则封台矣，澡堂则涨价矣，即至以开通风气自任之报馆，亦且因工人之照例休息，为之牵率，而有四日之停刊，此固无可如何之事，过渡时代必然之现象，不足骇怪者也。政府知旧习之不能猝革，又定一变通之法，于旧历元旦，定为春节，于是乎各衙署之放假，揆之名实，均可不背。甲寅年小除夕，适为南北统一之纪念日，于是中华门之彩棚，适可为旧历新年之点缀。此则天时人事，适相凑合，足以增北京多大之色彩。乙卯元旦日，适为星期日，放假与不放假等，终岁在公之贤劳诸君子，遂暗中折去一日之消遣时间矣。
我佛无灵
上海南京路（即英大马路）保安司徒庙（即虹庙），乙卯元旦，天未破晓时，因香客争烧头香，拥挤之间，被流氓及匪混杂其中，乘间攫取饰物，以致人声鼎沸，警笛乱鸣。甚有疑系火警，争先逃避，因此屋小人众，挤倒棋盘街某土栈主妇徐陈氏及所偕五十八岁之佣妇某氏，该佣妇当场即因伤身死。捕房将陈氏车送仁济医院疗治外，并将该佣妇尸身舁送斐伦路验尸所。谳员英领乘坐马车，同莅验尸所验明，委系践伤要害致命，饬令尸属自行棺殓。惟闻当时惊扰之际，妇女之被攫饰物者甚多。该庙正在市廛繁盛之区，匪徒胆敢乘间攫物，致肇挤伤人命巨祸，洵骇闻也。
新舞台重整旗鼓
上海九亩地开辟商场，经开明公司广营房屋，建造戏园，各项商业，渐趋发达。自甲寅新年，新舞台遭劫之后，复经该公司经理姚君招集新旧股本十余万元，重建舞台，暨门面市房等数十幢，计洋四万余元，又舞台一切行头、布景、装修、聘角约近八万余元，得以恢复旧观，重整旗鼓，于乙卯元旦开幕。预由经理姚紫若、伶人潘月樵二君，柬邀在沪官绅商学各界莅临，以资提倡，而兴商业。故是日上海镇守使郑汝成君，沪海道尹杨小川君，均携眷偕临，绅界姚子让、丁赓尧、穆杼斋等诸君，共计有三千余人之多，上下座为之满。演剧至半，即由姚紫若、穆杼斋、毛子坚等三君登台，相继演说，大旨谓振兴商场，全赖戏园为要素，上年新舞台遭灾以来，现添集新旧股本十余万元，得以重行恢复，非惟振兴九亩地一方，即全城华界市面，盖亦均倚赖引起，日臻发达。闻者咸鼓掌如雷。继重又演剧，郑杨二君，先后兴尽而返，戏剧演尽，时已垂暮，来宾始行散归。
依然歌舞升平
武汉社会，于民国元年阴历岁首，因时局纷扰，谨遵国制，并未举行过年。二年阴历元旦，大局已形镇静，商民遂仍旧过年。然各店铺不过停贸二三日，大商店多于阴历初二开门，各机关则照常办事，并不休息。至三年阴历新正，中央已有一年分为四节之规定，于是商民过年，较为热闹，官厅亦有一日之休假，惟至初四日，市面已照常营业。乃四年阴历新岁，商民竟沿其旧习，一律关门，停业寻乐。至初四日开门交易者，仅有食物各店，其余商家，初六日犹多未开市。官厅为顺从民意起见，并不干涉。新年乐景可谓一年较胜一年。第闻商界去年因欧战影响，百业受亏，不能支持者，不可缕数也。向来新年之点缀市景者，为儿童之花灯，妇女之香市，痞徒之赌局，文人之灯谜，乡民之龙灯花鼓。其中如局赌、玩灯、演花鼓戏，均干例禁，即妇女之烧香敬神，亦为共和时代所应厉禁，庶可以破迷信而正风俗，乃是年鄂省一概放纵。元日至初三，竟有人当街聚赌，初三以后，各街巷之居民赌声喧嚷，警察亦不之禁。城外玩龙灯演花鼓者，亦不闻禁阻，各庙妇女之烧香，且派警队为保护焉。幸北军第二师长王子春军纪严肃，以北军无室家在此，严禁请假出游，并派卫队宪兵等，在外查街，遇有本师兵士私出者，即拘送师部责罚，故汉口之戏园，武昌之庙宇，均无军民冲突之事。即酌酒闹娼者，亦无所闻也。
省垣之灯市，限定巡按署及府学宫前二处，争妍斗巧，花样翻新，其盛况为光复后所未睹。巡署前有人持一大乌龟灯求售者，尤为灯市别开生面。该龟灯围径四尺许，头尾翘然，腹中燃烛，惟妙惟肖，而龟嘴衔纸卷烟一支，下窍亦插一支，背上之龟纹，则画出各种纸烟包之商标图式，见者莫不捧腹。而一般口衔纸烟招摇过市之徒睹之，则大难为情，逆亿是必不吸纸烟会之恶作剧也。
中学万年
四年三月九号省立第三中学校（即松江中学）开十周纪念大会。校前操场，遍悬旗帜，藻彩纷披，校门结成彩楼。颜曰我武维扬，旁悬长联云：放开眼界，正六七强虎攫龙拿。想袖手旁观时，都道丈夫当如是，唤起国魂，有数千年英雄豪杰，只今朝一席地，大家莫谓秦无人。座中厅事，陈列各级肄业生成绩，如手工图画之类。是日晨，镇守使派代表金秘书长济时翻译官敖君莅会，周县长暨学务职员列届毕业生均至，遂在里课堂列坐。杨校长升坛，报告开会宗旨，周县长演述训词，金君演说曾在学界任淮安中校长。对于学生，深望其不以中学为限，随由县视学倪伯英演说，追述十年中先后办事人辛苦艰难，得有今日盛况。次学务科长顾稼轩演说，就现在而对未来，有种种希望，毕业生代表姚雄伯谓学业随世界之趋势，日进无已，即以此为同学颂。袁玉雨缅述经验，谓第一届开运动会时，同学小逞意气，遂惹外界议论，致召长官干涉，后来举办毕业时，致受种种困难。杨校长复升坛谓今日辱各界临贶，发表演词，不外“奖励劝诫”四字，深感厚爱，袁君数语，更可借镜。想我同学断不虑蹈前辙，惟鄙人今日对于同学，一堂济济，专心学业，循守校规，有欣慰心，特中校系过渡阶级，若毕业后画然中止，则不免有危险之虑。目今处强食弱肉时代，非仗众擎几于不国，希望同学于毕业后，或攻实业、或肄师范、或入专门，蔚为全材，国无游惰，则富强自可操券云云。是日为第七届学生二十人毕业之期，由校长唱名面授证书毕，全体起立，鼓琴唱十周纪念歌，遂奏乐退出。下午就校前开运动会，男女宾分东西进校纵观，录其运动会顺序如次：（一）开会；（二）奏乐；（三）唱歌全体；（四）二百二十码赛跑（各级选手）；（五）普通体操徒手（一年级）；（六）跳远（各级选手）；（七）拳术岳家拳捷行虎（选手）；（八）衔蛋竞走（各级选手）；（九）普通操棍棒（一年级）；（十）撑篙跳高（各级选手）；（十一）武器松花棍（各级选手）；（十二）数学竞走（各级选手）；（十三）拳术潭腿三路小七洪（二一年级）；（十四）劈刀术（选手）；（十五）掷铁球（各级选手）；（十六）兵式操一排教练（四三二年级）；（十七）跳高（各级选手）；（十八）唱歌（全体）；（十九）奏乐；（二十）开会。
赛会之惨剧
广东顺德陈村，向例每十年举行大醮会一次。前三届未举行，四年适值会期，好事者竭力提倡，遂又规复古制，阳历二月廿六廿七廿八三日为会期。当事者因经费难筹，亦已力从节俭，外间不察，谓此会已不举行四十年，布置定佳，遂如蚁之附膻。联群结队，踊跃赴会，争以一睹此中景物为快。计新墟附近，共有梨园五班，花楼花塔，高插霄汉。入夜并有鱼灯夜色，省垣各大光灯店，为之租赁一空。墟内谷埠及大小商店，多有因此辍业，款待来宾者。二月廿六号（即阴历十三日），远近各乡士女多欲睹此繁华景象，不惜舟车浩费，向午有电轮由顺属市桥乡启轮。船名宝中，驶至顺属半埔河面（即土名三桂海口）遇险。该宝中轮船，平日非走该处，不过因陈村醮会，开行数日。二十六早，该轮载客二百七八十名，由番属市桥解缆往陈村，讵因载客过多，甫出大海，船即摇动不已，兼之座位已满，人多企立，驶至是处，适有大浪汹涌而来，企立之客，立足不牢，互相排挤，船遂欹侧，渐渐入水。此时，各皆争欲逃生，船益不支，遂尔沉下，尚幸附近船户，因闻哭声震天，靡不奋力往救，当场救起约共二百人。陈村广东善堂等，亦即驰往分别捞救，极形热心。二十七日，经已捞获尸身三十八具，当即摄照棺殓，查溺毙之人，多属市桥乡民，次为陈村人，各该尸亲已多到场认领。二十七上午，只有八具尚未认领。省城方便医院闻耗后，二十七下午，经已派出医生二役，携带药物棺物，分两帮乘坐专轮赶往施救。其余各商团亦有赴会者，据土人言，是役惨灾。溺毙者之确数，实难预料。因当时潮流湍急，或有漂往别处，总之毙者约有四十余人耳。