三个中学生的慰劳宴成都有两个城，据说是有来历的。《名胜记》有言曰：初张仪、张若筑成都，屡坏不能立，忽有大龟出于江，周行旋走，巫言
依龟行处筑之，城乃得立，所掘成大池，龟伏其中，故曰龟城。周回十二里，高七丈。秦张仪又于大城之西墉，别筑子城，《蜀都赋》所谓亚以少城，接乎其西也。王右军法帖曰：往在成都，见诸葛亮焉，曾问蜀事，云：成都城屋楼观，皆是秦时司马错所修；令人远想慨然，具示，为广异闻。李石诗序曰：张仪司马错所筑大城，自秦惠王己巳岁，至宋绍兴壬午，一千四百八十七年，虽颓圮，所存如断壁峭立，亦奇观也。范成大诗注曰：少城张仪所筑子城也，土甚坚，横木皆朽，有穿眼，土相著不解。然则，秦城至宋犹存矣。隋，蜀王秀附张仪旧城，增筑西南二隅，通广十里。亦曰少城。唐乾符六年，高骈于子城外增筑，周二十五里，曰罗城。亦曰太元城。后唐天成二年，孟知祥于罗城外增筑，周四十余里，曰羊马城。今城周二十二里，非其故矣。后蜀孟昶僭拟宫苑，城上尽种芙蓉，曰芙蓉城。又曰锦城。
可见大城少城，在前原是两个城，直到宋朝犹然。明朝改筑，便合而为一。当时城池甚大，据故书所载，张献忠初入成都时，城郭周长四十余里，光是水井，有三万多口。其后，他先生实施斩尽杀绝主义后，人是杀完了，城池是踏平了，只剩下蜀王宫即是他先生的皇宫三道宫门，同一段宫墙，三道横跨御河的石桥，二个雄踞桥头的石狮子，以及一道长二十余丈高四丈余的王宫照壁。至今名为红照壁，但照壁已在民国十四年，被四川当政的人，抵押给成都商会，着商会将它拆卖了中间有十八年，不见人烟，而为虎狼所踞。直至清康熙初，才由官吏捐资，修筑土城，便把城垣缩小到周长二十二里，将以前的十八门，减少到四门。直至满洲八旗兵开来驻防，也在大城偏西划出一大片地方，缭以短垣，专驻满人，大家遂叫这地方为满城。现在大城满城又合而为一了，大概在民国五六年以后的成都人，虽然还知道少城这个名词民国建元以来，满城之名便废，复称少城可是已不能指其形式，已不知道现在繁华的东城根街，即是以前满城的城垣。这里且说一说：
满城在成都之西，通大城一角。清康熙五十七年建筑，城垣周四里五分，计八百一十一丈七尺三寸，高一丈三尺；门五：北门通大城守经街，小东门通大城羊市街，大东门通大城西御街，南门通大城君平街，以及大城之西门。各门皆有敌楼三间。每一旗，官街一条，披甲兵丁小胡同三条；八旗宫街共八条，兵丁胡同共三十三条。每一步甲占地五十方丈，马甲占地六十方丈。
到底地旷人稀，隙土甚多，树木甚众，房屋甚疏，街道甚阔。又因为驻防满人只准吃粮当兵，以防汉人，不许兼营它业。因此，在弓马之余，生活很是清闲自在，消遣之方，全在栽花饲鸟，植树养鱼。以此，满城之内，不但到处古木参天，花树扶疏，抑且到处鸟声繁碎，积潦成池。也因为口粮有限，生活费用逐年增涨，人哩，又都弄得懒懒的，没一点生产能力，所以十分之九的满人，都很穷，到处都显出土垣半圮，矮屋欹斜，没有余力培修。在大城人烟稠密处住久了的人，往往一进满城，就觉得到了另一世界，是那么的静寂！是那么的荒凉！偶尔遇见几个男子，不是拿住钓竿，就是掌着鸟笼；偶尔遇见几个妇女，都是搽脂抹粉的打扮着，并级着半截鞋子，吸着长叶子烟竿，又都是那么的逍遥自在！但这绝不是乡野之趣，而是有诗的趣，有画的意。
不过在前满汉之界甚严，你们但从各城门上俱建有敌楼的用意上，就可看得出了，满人是可以到大城来，而汉人却不能随便进去，不是不准，是满人的气焰难受；就是一个小孩，他也有权力可以无原无故的打你的耳光，唾你的口水，扯你的发辫，叫你做奴才，而且逼你尊称他们的男女为老爷，为太太。更不必说要调戏妇女，要强吃霸赊了。
直到庚子以后，满人一天一天更其不行，穷的越穷，不能振作的越不能振作，气焰也就大不如昔。跟着排满的声浪传来，他们虽然还有所恃，却也不能不略有所恐了，于是稍有资产的子弟，竟有不遵祖训，跑到大城各学堂来读书的了，穷妇女们也有偷偷的溜到大城，给汉人当仆妇，当临时姨太太的了，汉人也有侵进去做叫卖生意的了。后来提倡满汉通婚，想把二百余年来两个民族的仇恨，借男女的性器来调和冲淡，自然是个转机，可是汉人又不肯起来：把女嫁给他，讨厌他那臭架子受不得；娶他们的女，又讨厌她好吃懒做。
宣统年间放来一个将军专门管理满人的，非满人不能作，官阶与总督同为一品叫做玉崑的。此人比起一般的满人，要算明白得多。知道驻防满人已经走入末途，再照老规矩办下去，若不改弦更张，则全部满人，就不被汉人排斥杀尽，自己也只有死路一条。因此，一来就提倡招佃汉人到满城内去杂住和做生意，以增进满人的生资，后来又特意把那从大东门进去不远，关帝庙旁，一片广大的野树丛生，杂花满地的隙地，和一片大荷花池，开辟出来，改为公园；马马虎虎修造几所假洋楼，以及一些亭榭，招了几家餐馆、茶铺，出卖门票，每人当十铜元二枚。
这是自有成都以来，破天荒的一个大公园。虽然屋宇修得太不好，毕竟树木还多，地方还大，又有池塘，又有金河，因此，公园一开，生意登时就兴隆起来。玉崑先生便一举两得有门票收入的利，又博了个颇为开通的名。
从五月起，天气渐热，少城公园的游人也加多了，荷花池一带，更有佳趣，隔池便是丈多宽的流水的金河。金河边与关帝庙的水榭相对，生生用砖石砌了一只洋船，居然有桅樯，有烟筒。楼头匾额，也居然题了“乘风破浪”四个大字，想来定是玉崑先生得意之作。当时很引起了许多游人的讥笑，说“满巴儿”到底是俗物。却不知他还是临摹那拉氏颐和园的石船哩！俗物的责任，他真代负得冤枉！
这也是卖茶卖酒的地方。
下午五点过钟，蝉声噪得正厉害。淡淡的太阳，从阵雨后的湿云隙中漏出，照着池里碧绿的荷叶，静观楼周遭苍翠的柏树，从这“乘风破浪”的楼栏边望去，确不是大城里和田野间找得出的。只是相距不远处一排卖茶的水树，临河撑出的参夭的蔑篷，很为碍眼。这种总有缺憾的地方，倒是中国园林的特点，我们姑且置而不论，我们只须拿眼去看那楼栏边，那里不是有一张小桌子，不是有三个年轻人在那桌上小酌吗？你看，他们一面观赏斜阳里的景致，一面举着酒杯，一口一口的抿着，意态萧然，不是很象能与自然接近的三个幽人？
否否，不然！这三个人，并非什么幽人，而是我们已经认识过的楚子材、王文炳，罗鸡公是也。
这日是他们学堂里试验完毕，正式放暑假的头一天。平日各人只管随便听课，用心也好，不用心也好，然而一到年暑假试验，大家都非临时抱佛脚不可。有志气的便不睡觉的温习课本，没志气的，也不睡觉的抄写挟带，名字叫“抄汞子”。不过话也难说，罗鸡公是专门“抄汞子”的，能于一寸见方的纸上，抄十六个代数公式，两年以来，在同学中，已得了个“矿务大臣”的徽号。然而罗鸡公却抱负甚大，每每谈到天下国家大事，未尝不激昂慷慨，颇有经纶满腹，舍我其谁的样子，如此能说他没志气吗？楚子材怎的平庸小胆，并未打算过自己将来有多大作为，偏是个温习课本的人，希望分数及格，又不敢挟带，自然惟有“三更灯火五更鸡”，把不懂的硬记下来。王文炳则既不温课本，又不抄挟带，他的本事顶大，就是专门写别人的，比如上午试验数学，他先举眼一看，知道姓胡的数学向有心得，一上讲堂，他就坐在姓胡的身边那时学堂试验，是不编坐次的。待姓胡的草稿做好，便不客气的拿过来先抄写。以他平日的威望，同学们自不便不受他的驱使，既监堂的监学，与稍差一点的教习们，似乎也未尝想到要得罪他。所以每逢试验，他一直是逍遥自在的，而一直也未考在总平均八十五分以下。不过到底辛苦了，试验完毕，总要捡平日彼此说得拢的，邀约几个，到小酒馆里，结结实实的慰劳一番。
王文炳当下用筷子挟了一块卤鸡，一面吃着，一面问楚子材：“你今年还是要回去吗？”
“我很近，通其只有一天的路程，回去转来，都方便，你呢？”
“大概不回去了，明天就搬到会府南街同乡处去。罗鸡公新婚远别，一定不能留在省里的了。”
罗鸡公笑了笑，又把大曲酒呷了一口，悠然望着天上的云花，似乎他的心早已越山渡水，飞回沪州去了。
王文炳笑道：“呃！我问你，讨了老婆，到底有啥子味儿？我想，不过睡觉时两个人挤在一堆，有点好处而已。其实是绊脚索，是消磨志气的东西，所以古人才说：匈奴未灭，何以家为？罗鸡公就是一个好例，从今年开学以来，一天到黑，迷迷胡胡。去年的那种豪气，一点都没有了。我劝你，罗鸡公，得看开些，婆娘是到处都有的。
楚子材插嘴道：“我想鸡母一定生得好看，说不定还是一个美人哩，所以鸡公才念念不忘的。”
王文炳呵呵大笑道：“此一说也，姑存之！”
罗鸡公仍微笑道：“你们都是些鄙人，女人一定要生得好看，才可爱吗？等你们到有了与女人接近的机会，才晓得女人自有她可爱的地方，自有她使人留恋的地方，好看不好看，那不过是表面上的事！”
王文炳道：“好好！我明白了！俗话说的，中看的不中吃，中吃的不中看，大概罗鸡母是中吃的了。这也象朱云石的李小姐一样，在我的眼睛里，真就看不出李小姐的好看地方在哪里，然而我们这位名士却颠之倒之，闹得满城风雨。若不是如罗鸡公一样的见解，就是所谓色重一点了。”
说时把他的折扇递给罗鸡公道：“这是上星期请他挥写的。这首诗，就是他去秋草堂情诗十四首之一，正把李小姐迷恋得神魂不定的时候做的。”
楚子材也偏过头去共看那诗：
短束征衣过草堂，马蹄零落乱秋香；
小栏画阁人何处？一树孤花对夕阳。
楚子材呷了一口酒道：“听说朱山出省了。那天演说时，激烈得很，硬是把一根指头砍断了，可是真的？”
王文炳笑道：“你是从同志会报告上看见的吗？你不晓得，那是邓慕鲁撰稿时，故意跟他煊染的，其实哪里是这样一回事哩！那天是我亲眼看见的，他演说的时候，倒也激烈得很，大概说得高兴了，一拳打下去，刚好就打在面前的茶碗上，碗打破了，手也划破了，果然出了一些血。接着邓慕鲁就登台报告，借题发挥了一长篇，说朱志士不惜断指沥血来反对卖国贼，大家若果都有朱志士的气概，岂止盛宣怀不敢卖国，就是朝廷中一般少不更事的亲贵，也有所顾忌而不敢乱搞了。登时朱云石的志士之名大著，场内场外的人无一个不恭维他。第二天，就由会中派他往川东一带去演讲，并一路去鼓吹成立同志分会、同志友会，拿日子算来，该到重庆了。”
楚子材笑道：“如此看来，历史教习刘先生的话真不错！他说，历史根本就不可信，旦不说后人与旁边人的记载，有入主出奴的偏见，就是自己记自己的事时，也没有逼真的。我们看朱云石这件事，刘先生的话真不错！”
罗鸡公道：“这回事体，想不到一般老酸公然跳得这么有劲。平常说的秀才造反，三年不成，这回却不同了。光看同志会成立那天，罗子清那么一哭，把几百人都引动了，我向来不哭的，都不知不觉流下泪来。那时，只要
他喊一声造反，我相信立刻就可以暴动起来的了。”
楚子材道：“那天你也会了吗？我咋个没有看见你呢？”
“你在哪一排凳上？我坐在顶前头的。”
“我挤进来时，你们都哭过了，只听见罗先生喊大家一致反对。跟着有人叫写名字，跟着就挤了出来。”
王文炳道：“罗子清果然会哭，果然哭得动人，但是据我看来，会哭的先生还多哩！比如王又新先生，他自从二十九那天，同彭兰芬、聂丞成几个人担任了讲演部的事情以来，无一次不是开口就哭，闭口也哭，以前啥子人说过，朱太祖的天下是哭得来的，我们清朝的天下，恐怕会着我们四川几个老酸哭丢啦！”
太阳更西下了，湿云散尽，满天碧澄澄的。一阵清风，带过一派荷叶的清香，吹在微醺的发烧的脸上，很是沁脾。酒已差不多了。楚子材拿出纸烟来，与王文炳各咂燃一支，刚回身向栏杆上一靠，忽听见河边一个人在高声的招呼他。
他也打着回声道：“啊，吴管带！在柏树边静观楼上吗？好！好！我就来！”
罗鸡公道：“你的朋友吗？”
“新近才认识的，是舍亲的老朋友，曾经在川边当过管带，才丢了事出来。”
王文炳道：“那你就去罢！我们也快走了，只是你吃饱了没有？”