这是一段相当远的路程。前面的车子老早就发现后面有车子跟踪。也许是想甩掉星枝的车子，才跑了这冤枉的远路。
在南条看来，星枝的行动简直是不可理解的。从星枝的年龄来考虑，他离开日本时，她顶多十五六岁。对这样一个少女，他是不会有印象的。而她刚才那副近乎毫无表情的冷淡态度，究竞又是怎么回事呢？与其说是傲慢与执拗，不如说是近似虚无的美，给人留下可怕的印象。他眼下又不能停车问问她为什么要跟踪而来。
女人只得怀疑南条和星枝之间大概隐藏着什么秘密。尽管如此，这个妙龄小姐也不像是一个不正派的人，可她竟如此大胆地紧盯紧跟，还是令人难以理解。
星枝也觉得，自己的行动几乎不可理解。
车子从江之岛朝鹄沼的方向奔驰。这是一条滨海公路。左侧是沙滩，右例是一片松林，一望无根，开阔悦目，柏油马路宛如一条白带。万里晴空，连遥远的伊豆半岛上空也清朗晴明，浮现出富士的山姿。涛声呼啸。沙滩无尽头地伸展。小松树树身低矮而整齐，是一幅坦荡而明亮的景致，还有一片松苗丛生的沙地。到处都是松树。
两辆汽车都以高速行驶。看起来完全是名副其实的兜风。
不一会儿，前面那辆车子在迁堂的松林处一拐弯，就在一幢别墅的庭院里消失了。
后边的车子放慢了速度，稍后拐进了那条小路。星枝想看看门牌，把身子往车窗靠时，南条突然从门后出现了。由于路窄得连车身都几乎摈到路旁的松叶，所以南条和星枝面面相觑，脸贴得意外的近，甚至连对方的呼吸、肌肤的温馨，都感受到了。
星枝的脸颊蓦地飞起一片红潮，她紧紧闭上了双唇。
“你是谁？有什么事吗？”南条强装若无其事的样子。
星枝沉默不语。
“你一直跟踪我到这儿来的吧？”
“嗯。”
“究竟是为了什么呢？”
“发疯了。”
“发疯了？是你？”
“嗯。”
南条惊讶地凝视着星枝。
“唔，疯子，倒有意思！我最喜欢疯子啦。难得追到这儿来，就请你到屋里来坐，谈谈好吗？”
“没什么可谈的。”
“太失礼了吧。你为什么要追到这儿来呢？不说清楚就不让你回去。”
“是发疯了。”
“别开玩笑。你要愚弄人吗？”
“这是说你呢。我只想侮辱侮辱你。”
“什么？”
星枝暗示司机开车。她忽然伤心地闭上了眼睛，说：
“我才不上你那根假装拐杖的当呢。”
南条做了一场噩梦似的，目送星枝的车子远去。
铃子教少女们练习基本功。
这些少女年纪很小，就像那回跳《花的圆舞曲》时上舞台献花的女孩子一样。铃子教授孩子有方，又能亲切照料她们。她常常代替竹内指导排练。
离这些小女孩稍远的地方，有三四个年纪稍大的学员。她们有的把腿架在把杆上，有的对镜作各种舞姿，也有的在练习老师指导的部分舞蹈动作，各自自由练习。
竹内在客厅里会见舞蹈团的干事。
竹内带着困惑的神情说：刚刚收到南条寄来的信。信上说，南条患右腿关节病，得靠拐杖行动，作为舞蹈家，他已经不能站立，是一具活着的僵尸了。他自己早已死心，可一想到恩师的悲痛，就不忍心让恩师看到自己那可怜的形象。
以南条回国为前提制定的计划，全都成了泡影。南条回国连乘哪艘船都没有通知，不过竹内还是毫不怀疑，南条一定会回到自己的怀抱。所以他计划先在东京，后在大阪、名古屋等地举行回国汇报演出，并同影剧院签订了合同，让他率领自己的弟子们进行演出。
“不过，他自己跳不了，还可以担任艺术指导嘛。拄着拐杖指导，可以收到悲剧性的宣传效果，不也很好吗！”年轻的干事说。
“我可不愿意把悲剧当作贩卖品。南条太可怜啦。”竹内不以为然地说。
“别说这种糊涂话啦。难得派去学习五年，如今人回来了，应该让他当艺术指导，给他找条活路嘛。”
“替南条设身处地考虑，他也许希望把舞蹈忘得一干二净呢。反正不亲眼见见南条，是无法了解的。估计他要来道歉的。”
“这种脉脉的温情，反而会害了南条。无论如何也要叫他干呀。”
“究竟是谁温情啦？你是不会明白的。”
现在不是讨论这种问题的时候。干事毫不掩饰地说：应该利用一切有宣传价值的东西，以摆脱研究所的经济困境。这是没有错的。由于缴不起税金，钢琴也被没收，税务局的拍卖通知，甚至同南条的信双双到达。
不管怎样，不见南条是无法行事的，所以只谈妥去为单和服作广告性宣传。这也可以说是个广告性宣传推销团。就是说公司用免费招待的方法，请购买单和服的顾客观赏音乐舞蹈会，因此让她们到各地巡回演出。这是长途跋涉的旅行。竹内于心不忍，但还是决定让铃子和星枝去巡回演出。
“还有，南条拄拐杖的事请你保密，因为他连我也瞒过，悄悄上岸了。实际上我也没告诉我们团里的铃子呐。”竹内叮嘱了一句，便同干事一起出门了。
竹内来到排练场，铃子正和着童谣唱片的节奏，在指导小孩跳舞。她自己仿佛也变成小孩，示范给她们看。
年纪大的女弟子正在更衣室里脱排练服。
竹内观看了一会儿孩子们的舞蹈，便走到铃子身边，说：
“我要出去一趟，拜托你啦。”
“嗯。”
铃子向少女们说了声“练习一下刚才的舞蹈”，就走进里头，照料竹内更衣去了。
竹内一边结领带，一边说：
“决定请你参加那个为单和服作广告性宣传的旅行啦，虽然这种工作有点俗气。”
“不管怎样，都是一种学习。只要认真跳，我就好好干。”
“这是一次长途旅行啊。”
“节目定下来了吗？”
“这回是乡间巡回演出，排一些受群众欢迎的华丽的舞蹈节目就行。这种事嘛，就按你喜欢的去办吧。”
“喂，我回头再考虑，连衣裳也都挑选好。”铃子说着把竹内送了出来，又说：“快要下雨啦，师傅，你早点回家吧。”
铃子再折回排练场，她闻到手里拿着的竹内的排练服有一股味儿，便把它扔进浴室里，然后又继续指导童谣排练。
不一会儿，孩子们都回去了。
在宽敞的排练厅里，只剩下铃子一个人。
她将身体依在钢琴上，稍事歇息，一只手不由自主地弹起钢琴来。过不多时，她又选出一张唱片，安详地听了大半个曲子，突然，她激烈地跳起舞来。
她把壁橱打开。这壁橱像一个大型西服衣柜，镶嵌在壁内，里面挂满了舞蹈服装。铃子触摸这些衣裳，不禁想起了一桩桩往事。但她还是利索地取出了两三件来。
大概是作旅行的准备吧。她检查了抱来的这些衣裳是不是就这样可以穿用。衣裳上笼罩着舞台的幻影。铃子又想跳起舞来。她在排练服上穿了舞蹈服。
天擦黑了。好像下起雨来。
随着房间渐渐昏暗，整面墙上的大镜子，反而显得格外清晰，映出了铃子的舞姿，犹如水中的鱼。
门口传来了敲门声。
铃子翩翩起舞，没有听见。留声机还在鸣响。
门轻轻打开。铃子也没有留意到有人进来观看她的舞蹈，而且已经观看了好一阵子了。
响起了嘎达嘎达拄拐杖走过来的声音。正在作阿拉伯舞舞姿的铃子，不禁一惊，旋即停住了舞步。
“唉哟，南条？是南条啊！”铃子跑了过去，差点儿摔倒在地。
“你回来了，到底还是回来了。”
“你是铃子吧？”
“我太高兴啦……几乎认不出来了，你跳得很好啊。”“噢，你回来了。不过，你太无情啦！太无情啦！”铃子摇晃着南条的身体，然而当她触模到拐杖的时候，突然又将手缩了回去。
“唉哟，怎么啦，你受伤了？”“师傅呢？”“受伤了？站着行吗？”“不要紧。师傅呢？”“我在问你呐，这是怎么回事？”铃子胆怯地把椅子搬了过来。
“我们到横滨接你去了。可是怎么也没找到你。真伤心啊。”“我躲在舱房里啦。”“躲？”铃子脸色煞白，直勾勾地盯着南条：“原来你在呀？我们那样敲门，你竟……原来你在呀，你真是个可怕的人。那时师傅也跟我们在一起。”“师傅呢？”“出去了。体打算怎样向师傅道歉呢？你太过分啦。”“所以，我才来告辞的嘛。”“告辞？”铃子怀疑起自己的耳朵，南条平静地点了点头。
“我就是忘了歌唱的金丝雀。正如你看到的，我已经再不能跳舞了。”铃子久久说不出话来。
“见不到师博，心情反而不觉得难受。铃子你可以替我向师傅好好道歉吗？对师傅说南条没有自杀而回国来，就算万幸了。”天色越来越黑了。
“对不起，我……”铃子脱口而出，就像水滴嘀嗒一声掉下来似的。说着，眼泪簌簌地滚了出来。她仿佛在呼唤远方的亲人，自言自语地说道：
“不能跳也好，不能跳也好啊。”这话兴许是渗进了南条的内心深处，他沉默了。
“我盼啊，盼啊，一直盼望着你回来，我就是在盼望中长大的啊。”“可是，对师傅，或是对你来说，我已经变成了一个毫无用处的人啦。”“不，我需要你，我是需要你的呀。”“我能对你有什么用呢？我能做什么呢？”“能！就算什么也不能，却有一样可以做。”“你是说爱吗？”南条结结巴巴地说：“可是，是啊，你我所能做到的，已经顶多是一同自杀了。”“死了也好。”铃子畅哭起来了。
“请不要哭。这里还有一个人更凄惨，欲哭也不能哭啊。”说着，南条从椅子上站起来，“你本来不是那样爱动感情的嘛。”“你又嫉妒又羡慕，我十分了解你渴望着爱情。”“天黑了。让我看看令人怀念的排练场，我就该回去了。”南条伸手去摸自己还熟悉的电灯开关，电灯刚一拧亮，他不禁愕然失色。
他的目光猛地落在墙上挂着的星枝的照片上。那虽是一张半身剧照，但他一眼就认出是她。
“那个疯子。”南条情不自禁地喃喃自语，然后若无其事地凝望着照片说：“是个美人儿啊。她也是师妹吗？”“是啊。她叫友田星枝。前些日子，师傅为我和她举办了双人舞表演会。星枝也到横滨去迎接你哩。”铃子说着，揩了揩泪珠。
南条环视了一遍并排挂在墙上的照片说：
“看样子子弟相当多嘛。研究所的情况怎么样？”“日子不好过啊。亏你还问到这些事。让你去留洋的时候，把这座房子拿去作抵押，你忘了？！后来给你寄的生活费也何尝不是……”“这我知道。”“师母已经去世了，你知道吗？”“知道了。她比我亲生母亲还要疼爱我。”“打那以后，师傅不知怎的，身体一下子衰弱下来了。”“是吗？”“师傅说过，你回来，他就放心引退。他一心指望这个，看样子他打算把研究所让给你哩。”“请告诉师傅，就说南条没能自杀而回来了。”“究竟是怎么回事？”“你问这个吗？我的关节不顶用了。”“不顶用？是脱落还是折断了呢？很痛吧，不能治好吗？你说话呀！”“我一辈子就靠这条腿啦！”南条用拐杖嘎达嘎达地戳响地板，又说：“用木腿是不能舞蹈的啊！”“什么呀，这个家伙！”铃子突然一脚把拐杖踢飞了。南条遭到突然袭击，打了个趔趄，快要往前倾倒，铃子敏捷地将他的右胳膊绕到自己的肩膀上，支撑着他。
“你把我当做你的脚啊。不是用木腿，而是用人腿走，不是吗？啊，不是能够走了吗？”铃子说着，亲切地拉着南条走起来。“师傅是把你当做自己的儿子看待的啊。哪有做父母的，会怪罪残废了的儿子呢。”“谢谢。我也想用温暖的人腿走路啊。”南条说着悄悄地离开铃子，把拐杖捡起来。
“请向师傅问好。我不去见他了。”“我不让你走！”铃子紧紧追上去，南条靠在钢琴上，用拐杖一端使劲地敲了两三下放在钢琴后面的洋鼓。
铃子闻声吓了一跳，撒开了手。
“我要让你睁开理智的眼睛！”南条说。
铃子忽然揣摸起南条所说的“你”，是指南条自己呢，还是指铃子。在沉思中，南条已走到门外去了。
“你要到哪儿去？下着雨呐。你现在住在哪儿？”铃子追了出去，想不到外面有辆汽车在等候着他，他已经上车走了。
她无精打采地折回了排练厅。
突然，她似乎想起了什么。
“铃子！”她叫了一声，同时咚的一声用力击了一下大鼓。
“铃子！”她又击了一下大鼓。
铃子扔下拨子，利落地脱掉衣裳，走进浴室，开始洗竹内的排练服。
这是一间镶着瓷砖的清洁的浴室。
铃子只洗了一件排练服，伸了伸腰，若有所思地站了起来，然后泡在浴盆里。她的整个身子仿佛被一种温暖的东西所拥抱，她不觉泛起微笑。但一想，连忙往脸上浇了浇温水，情不自禁地盯着自己的胸部和胳膊。