格利亚兹诺夫断然拒绝出国，可是话虽如此，当天傍晚两个朋友还是互相搂抱着，走遍全城，逢人就说他们马上要出国了。秘书神情阴郁，一肚子的闷气，心神不定，然而教师却兴奋地挥动胳膊，一心要对人说说他的幸福。“要不是这个巴黎，本来样样都挺好！”格利亚兹诺夫安慰自己说。“日子过得别提多么痛快了！大家都怜悯地瞧着我们。不管你到哪儿去，到处都拿出酒和菜来请你吃，人人都给你钱，可是半中腰出来一个巴黎！我到那儿去干什么？
再见吧，朋友们！”他拦住遇见的人说。“我们要到巴黎去了！不要记着我的坏处！说不定我们从此再也不能见面了。”
过了五天，在当地火车站上，人们为秘书和教师送行，场面盛大。所有的知识分子，从首席贵族起到警官沃纽奇金的视力极弱的继子止，都聚齐了。首席贵族的妻子给那两个旅行者两封介绍信。调解法官的妻子给他们一百卢布，托他们带着样品去买衣料。祝愿声啦，叹息声啦，呻吟声啦，简直没完没了。格利亚兹诺夫的姑母、小姨子、四个姊妹，一
齐泪如泉涌，眼泪足够流成三条小河。看来，教师神气十足，毫不气馁，可是秘书喝了酒，百感交集，一直绷紧脸，免得哭出来。等到火车站上敲过第二遍钟，他再也忍不住，竟然嚎啕大哭起来。“我不去！”他说着，从火车上跳下来。“我宁可发疯也不去找那个八十多⑥！去他的！”
可是大家劝他，安慰他，把他搀上火车去。列车开动了。
如果严格地按照时间顺序来叙述，那末，送行以后不出四天，格利亚兹诺夫的姊妹们正在小窗旁边坐着，怀念亲人，不料忽然看见兰巴德金走回家来了。教师脸色通红，衣服上粘着泥浆，手里提着的皮箱不时掉在地下。起初姑娘们以为鬼魂来了，可是不久，便门砰的一响，前堂里响起了她们熟悉的喘气声，这个现象才失去原有的招魂术⑦的性质。姊妹们惊讶得张口结舌，什么话也没问，拉长了苍白的脸瞧着这个回来的人。教师眫巴着眼睛，摇一下手，然后哭起来，又摇一下手。
“我们坐火车到了库尔斯克，”他开口说，声音沙哑地哭着。“瓦夏对我说：‘在火车站上吃饭太贵。我们走吧，’他说，‘这儿火车站附近有小饭铺。我们到那儿去吃饭好了。’我们就带着皮箱，去了，”教师哭出了声。“在小饭铺里，瓦夏接连不断地喝酒，一杯接一杯。他嚷着：‘你把我送到死路上去了！’他就闹起来。他喝完白酒，又喝白葡萄酒，接着警察写了呈文报官。后来，钱全喝光，一
文也不剩！盘费都几乎没有了。”“那么瓦夏在哪儿？”姑娘们不安地问。
“在库库尔斯克。他要求你们快点给他寄盘费去。”教师摇着头，擦一下脸，补充说：“不过库尔斯克倒是个好城呢！很好！我在那儿愉快地过了一天。”
【注释】
①指俄国语言学家格罗特（1812-1893）在一八八五年出版的《俄语正字法》。他在俄语正字法的统一方面起过重大作用。——俄文本编者注②指人工造的椋鸟巢，形似木盒。
③即格罗特。
④巴斯德（1822-1895），法国杰出的生物学家，微生物学奠基人之一。他针对许多传染病，特别是恐水症（狂犬病），发明了预防接种法。
⑤着名的火山，在意大利，而不是在法国。
⑥即上文的“巴斯德”，但他念错了音。
⑦一种迷信的法术，幻想以特定动作招回死者的阴魂，进行笔谈。