(1)纸说
古以简牍书字,书于缣帛谓之纸。缣贵重而不便,汉安帝时,尚方令蔡伦始以败布敝网杂树肤造纸。后世用楮皮为之,弥觉其便。大书所用纸,绛洁白竖、致而无灰者斯可。有灰易沁,笔画交错处辄便穿孔,殊索兴趣。故褚河南非精纸未尝辄书。邺都宫观成,诏韦诞题署,奏曰:若用张芝笔、左伯纸及臣墨,兼此三具,又得臣手,然后可逞径丈之势,王逸少得茧纸,乘醉写禊帖,妙绝古今。为会稽内史时,有欲大书而乞纸者,右军敕掌故检得九万版,悉与之。作大字必须纸墨富丽,乃堪展其笔兴,恣意挥洒。唯当行本色,方知此意。虽然,亦有未觇书家藩落而糜费剡笺者,舒元舆(唐元和进士。会稽郯溪出古藤以造纸,佳甚。)是以有悲古藤文之作也。
(2)笔说
羲之七岁能书,暮年入妙,犹曰:欲书先须相笔。颜真卿问工书之妙,张旭答以妙在执笔,令得圆转,勿使拘挛,其次识法,其次纸笔精佳。唐人李无逸待诏翰林,岁寄万钱市钱唐吴浩大笔。甚矣笔之有关于书道也。陈东宫洗马郑亻口,善用秃笔书字,锋藏韵古而筋力有馀。宋著作郎王知微(名智,修补智永千文百数字,为世所珍重。)工署书,用劲毫,为笔甚大,号散笔。写大字要如小字,锋势全备,方是作家。姑苏张旭性嗜酒,以发濡墨作大字,既醒,自视以为神异。尝寓友人轩中,轩甚精洁,纸墨亦佳,乘醉,捽衣襟渍墨书东轩清致四字,殊有笔意。世传捽襟书法,盖昉乎此。裴公美名休。镇太原日,化城寺僧预粉扁陈研墨胥,公至,以衣袖揾墨书之,字极遒劲。石曼卿尝舣舟于泗水之龟山,寺僧请题壁旁殿榜,乃剧醉,卷毡一挥而三扁立就,使善书者悗月构思以为之,亦弗逮也。恒言能书不择笔,数公则无假于笔矣。大抵造到精熟处,或以头发,或用乱草,或用抹布,信手拈来,头头是道。
(3)墨说
字生于墨,墨生于水。水墨者,字之血脉也,最要调停得所。研须频涤,水须新注,墨要清烟,磨要优柔不迫。谚云:磨墨如病人。此亦有说,墨性欲凉,磨急则性热而胶泥难书。夫大书之难,磨墨其一也。今人不为意,漫付狡童庸隶,作辍靡恒,调停弗善,甚有妨于书道。须择平素安详耐性者委焉。磨法:量著水,以三指摄墨,轻安长推,弗令太浓,浓则滞笔;亦弗太淡,淡则无精彩。俟其浓淡适中,倾注别器,以供挥洒。执笔待墨,兴趣易阑;久停宿墨,亦不中书。是故翰林禁经有九生之论,一谓生笔,(颓笔无锋,久渍无力。)二谓生纸,(新出箧笥,坚白妍滑。)三谓生研,(无留宿墨,密护尘埃。)四谓生水,(水停则腐,须汲新清。)五谓生墨,(临用施研,宿则泥钝。)六谓生手,(大书运臂,过用则劳。)七谓生目,(先须凝静,以蓄目力。)八谓生神,(笔以神运,尤宜存养。)九谓生景。(窗明几净,时和气清。)此书家玄微处,可与知者道耳。
谱称墨贵八极。(坚如玉,黑如漆,拿之轻,磨之清,浓似雾,光似镜,油样滑,兰样馨。)
(4)砚说
昔人谓砚槌朴而少文,有渐劘之功,可为耐久交,封即墨侯。此实录也。其品制,谱志已详。历观前哲,有在官不持一砚者,(包孝肃公拯知端州,岁满不持一研以归。)有止遗一砚及汉书一部为奁具者,(胡邦衡名铨,号澹庵,上疏乞斩秦桧,贬海外廿年。尝嫁女,唯汉书一部,匣一研,此外萧然。)有却呵水之砚而不贵者,(孙之翰名甫,宋仁宗朝直史馆。人献一研,云:呵则水出。却之曰:一日呵得一担水,只值二钱耳。)有居圜土以断瓦为研,不废著述者,(括苍叶适,自号水心先生。国初为巴陵主簿,诖误系狱,恐一旦与草木同腐,拾断瓦作研,著书廿卷,名草木子。)有铸砚誓不改业者,(桑维翰字国侨,为人丑怪,身短面长,览镜自奇曰:七尺之躯,不如一尺之面。初应举,有司嫌其姓与丧同音,不取。或劝其他仕,乃著日出扶桑赋以见志。铸铁研示人曰:研敝则改而他仕。卒第进士,晋高帝朝乃拜为相。)有心许友人以砚,徒步追送者,(蒯鳌居乡饮博,晚节自厉风操,尚信义。尝蓄龙尾砚一枚,友人欲之而不言,鳌亦心许而未与。一日不告而去,乃徒步追送研而还。仕南唐为殿中丞。)奇情高致,皆可尚也。后世所宝,如端溪、铜雀、龙尾、子石等砚,以莹润为贤。大书则取润涩相兼、浮津辉墨者。余家藏歙砚,乃旧坑丝石,正视弗甚显,以傍睨之,刷丝灿然,最善发墨。兵燹之馀,化为乌有,未尝不临书嗟悼。隆庆戊辰,潜庵王真人(名守玄,山东漕县人。栖遁西湖藕庄,施药拯贫。年六十八不疾而逝,麓池郭方亻日市地葬于净慈寺山之阳。)邀余避暑藕庄,紫薇主人遗以澄泥陶砚二枚。其一状如风字,虚中通窍于池以函墨。其一状如回字,中凸音垤旁凹音拗,凸处驻笔而杀去声墨,墨不杀则淋漓,凹处贮墨而饮去声笔,笔不饱则枯涩。二砚盖相须兼济也。第楮生与子墨客卿每每绝交,时或盛水濡毫书于几案之上,黑几筛粉,素几筛煤,吹去浮〈土孛〉,笔迹俨然,覆纸勒之,纤悉弗爽。然俯仰骫骳,(委皮,屈曲之貌。)劳不可任。昔苏舜卿以窗明几净、笔砚精良为人生一乐,信矣,信矣。世有四宝具而弗亲,视为长物独何与。书以志感。
第6章