做冷欺花，将烟困柳，千里偷催春暮——正是春雨断魂时节。河南溱水一带，自古人烟稠密，农夫荷锄，野老闲语，阡陌相闻。这时却莺燕无语，一派清疏。
忽听远处传来歌声，唱道：“送春去，春去人间无路。秋千外，芳草连天，谁遣风沙暗南浦。依依甚意绪？漫忆海门飞絮。乱鸦过，斗转城荒，不见来时试灯处。春去谁最苦？但箭雁沉边，粱燕无主，杜鹃声里长门暮。想玉树凋土，泪盘如露。咸阳送客屡回顾，斜日未能度。春去尚来否？正江令恨别，庾信愁赋，苏堤尽日风和雨。叹神游故国，花记前度。人生流落，顾孺子，共夜语。”声音悲戚沉郁，当此时令催人泪下。
歌声住后，但见一对男女相扶而来，女的怀里尚抱着一个婴儿。看模样二人似是夫妻。男的穿一件对襟褂子，敞开胸怀，行走间飒飒生风。远远瞧去，却也英劲挺拔，走近来看，眉宇间萧索蕴藉，似满腹心事。
他不时打量东西水畔，见人烟绝迹，心中默想：“我华夏文明起于溱洧之交，生民流落，竟凄凉至此！什么他妈的“攘外必先安内”，外辱不去，又妄谈什么安内呢！”其时国民党消极抗日，打得正是“攘外必先安内”的旗号，敷衍塞责。想到这里，不禁怒气勃发。
这人姓刘，名克用，军人出身。只因生平一件恨事郁郁难解，乘部队南退之际，携妻子逃出。他妻子叶瑶，听他突放悲声，故意取笑道：“什么时候得的酸性，学人闲愁伤春去？”
刘克用道：“这首词看似闲愁伤春，其实词中真意却是以春喻国，倾尽亡国之恨、遗民之痛、故国之思。至今读来，犹令人黯然伤神。‘春去谁最苦’这句问得最好，‘但箭雁沉边，梁燕无主’，嘿嘿，说的不正是咱们这样逃难的人么！”
这首《兰陵王》词成于南宋末年，词题为丙子送春，指的是宋恭帝赵显德佑二年（1276年）的春天。时蒙古兵迫临安，宋帝奉表请降。刘克用本要再讲这词的来历，心中一恸，想那时蒙古兵迫临安，如今咱们南京城却也叫小鬼子占了！心中更是烦闷，道：“可别喝了两天洋墨水，就连老祖宗的东西也给忘了。”
叶瑶颇不以为然，原要说不是忘了，而是不懂。这些酸腐文人与其牢骚满腹，何不痛痛快快打上一仗，远不如岳武穆“笑谈渴饮匈奴血，壮志饥餐胡虏肉”来得痛快。因怕触中丈夫心事，却收口不说了。
这时怀中孩子不知怎得哭了起来，叶瑶道：“谦儿乖，还是你对娘好，听到爹爹嫌娘笨，只跟你‘顾孺子，共夜语’，不高兴了是吧？”刘克用低头来看，柔声道：“谦儿别哭，爹爹哪里敢嫌你娘去，给你娘提鞋还怕手不干净呢。”
叶瑶啐了一口，笑道：“呆瓜，儿子饿了，叫我伺候这小祖宗。”刘克用也笑道：“那我伺候小祖宗的娘。”在河边寻着一块圆石，掏出件衣服垫上，扶妻子坐下。叶瑶拉开小袄喂孩子吃奶，咬了两口丈夫递到嘴边的饼子，歪了头望着河水道：“你多吃两口，待会儿还叫你背我过河呢。”
刘克用吃了半张饼子收好，心中念念不忘“梁燕无主”那句。见近前一丛树林，垂柳依依，古槐苍苍。踱到跟前，手抚了槐树向北眺望，只见云烟渺渺，不知归处，怅然吟道：“柳往槐来，到此应生离国感……”
叶瑶心知丈夫思乡心切，而今逃难，过家门竟不能归，心中自是不大好受。刚要劝慰，却听林中有人和道：“水源木本，至今犹动故乡恩。”心中一惊，脸上却红了，不知刚才的话有没有叫人听到，忙推开孩子拉上衣襟，见丈夫也护到身前。
林中转出来个中年男人，穿一袭灰布长袍，相貌甚是清雅。见刘克用夫妇面色惊疑，不再走动，朗声道：“问我祖先何处来——”刘克用道：“山西洪洞大槐树——”那人道：“祖先故里叫什么——”刘克用心中略宽，道：“大槐树下老鸹窝。”吟罢，两人相视而笑。
这四句俚语，乃山西洪洞人传下的。那山西洪洞县，自明太祖洪武之初，先民便流于各地，故老传下四句俚语，以示不敢忘本。及至现代，散于各地的洪洞人，提起老家来，有说大槐树下的，也有说老鸹窝里的，其实指的都是山西洪洞县。昔年晋商名动天下，究其秘诀，无非“抱团”二字，由此可见一斑。
那人抱拳一摇，道：“不期他乡能遇桑梓故人，幸之何如，在下莫怀同，洪洞苏堡人氏。”刘克用还礼道：“在下刘克用，东关刘庄人。”莫怀同面现惊喜，道：“这可巧了……”林中又传来一个年迈女声，问道：“先生认得刘国璋么？”
东关刘庄，因刘氏大族而名，当地刘姓之人皆同宗同源。其时族长刘国璋，刘克用称其为族叔。募得听人唤起，不由一怔。寻思洪洞莫姓不多，瞧莫怀同的谈吐，不像小户人家，听口气似与本家还有些渊源，却一时记不起莫姓大户来。向妻子望了一眼，见她巧笑嫣然，仿佛在说“这回可算对上眼了。”莫怀同道：“鄙门老小在林后休息，因听刘兄吟诵，动了乡情，是故冒昧打扰。”刘克用道：“还烦尊兄请出家人一见。”
莫怀同抱拳回林后了，一会儿尾随个拄杖老人出来。刘克用见那老人形相奇伟，气魄恢弘，睥睨傲视，湛然若神。心下顿生敬慕之情，上前扶住道：“克用拜见老伯。”那老人右手轻挥，甩开刘克用双手，哼了一声，道：“你瞧我老头儿不中用了么？”刘克用退了一步，道：“不敢。”
叶瑶见丈夫受人刁难，蹙了眉头，暗道：“这老头儿好大的气性。”老人斜眼瞅瞅身边的妇人，道：“你们刘家子孙越发没规矩了，见了长辈也不磕几个头来。”
刘克用心中不解，抬眼细瞧那老人，华发微许，结成长辫，额处并不剃光，知道这是遗老惯有的装束。穿一件墨绿长袍，外边罩着黑色坎肩；身边的妇人腰背微驼，但仪态雍容，与别家不同。
那妇人身旁是一个十三四岁的少年，尚未长成，身量却已颇高。面容中稚气未脱，又带着几分贵气；后边一个中年妇人，神情略显拘谨；又有两个十八九岁健壮少年，左首一个着青衣，眉目浮动，看来很是机灵，右首一个着灰衣，宽脸重眉，刚气外露。两人各牵一头高大青骡，骡背上驮着行李。
他见这些人的排场，已知不是寻常人家，正自寻思，见那老人目光射来，脑海中似夜空划过一道闪电，道：“早年前我听家父说起，咱们洪洞有一位公子爷，天赋异相，文武全才。庚子年间，慈禧老佛爷西行到咱们山西，一见之下，甚是喜爱，钦赐一枚玉佩——上书‘公忠体国’四个字来，以示嘉许。这位公子爷，便是咱们山西赫赫有名的骥盛公了。只因他们莫家生意在太原，别人都当他是太原人，却不知道他老人家祖籍在咱们洪洞县。”
那老人听了并不言语，眼望苍茫，若有所思。顾盼间神采飞扬，凝眸时渊兮若海，令人观来魂为之夺，目为之炫。刘克用心羡道：我若垂暮时，能有这老先生一半风采，人生亦无憾了，我再试他一番。道：“老太爷清目如斯，果然当得‘碧落九霄，烟霞昊天’八字之评。”
这八字评语乃昔年慈禧亲下，颇有画龙点睛之妙。那老人听罢，果然淡淡道：“陈年旧事，何必再提。”话中意思显然自认是莫骥盛。
刘国璋家姊闺名叫做刘芳芷的，早年正是嫁给了骥盛公。其时刘克用尚未出世，但族中盛事以此为最，世代相传却是无人不晓。不想三十年后，刘克用竟能在逃难路途忽逢斯人，自然是喜不自禁，忙招手叫妻子过来，道：“叶子，快来拜见姑父姑母大人。”
四句俚语竟然牵出一段亲情，叶瑶既惊又奇，见丈夫满面喜色，方信世事果真有这般巧法，忙上前跪下，给二老叩头。
莫刘氏扶了起来，问刘克用道：“你父亲怎么称呼？”刘克用报了父亲名讳。莫刘氏一时记不起来，知道与本家出了五福，道：“咱们刘家血脉，原不是寻常亲戚，还得时时走动。根子里却亲近着哪，打断骨头连着筋，说的不正是咱们这样的人家。你父母呢？”刘克用心下黯然，道：“民国十三年，我跟父母失散，寻了多年，至今仍音讯全无。”莫刘氏叹了口气，又打听刘国璋消息。
刘国璋一脉乃刘氏显赫。当年刘克用还未出晋时，那刘国璋便抽烟酗酒，挥霍无度，远近闻名。前年在部队里碰见个同乡，听说他家产败尽，得肺痨死了。抛下好大个院子，转眼便杂草丛生，蛛丝绕壁。
刘克用见莫刘氏年迈，不欲她伤心，便道：“克用十三岁出晋，辗转二十多年没有回去过了。”莫骥盛问道：“贤侄在外做的什么营生？”刘克用不便吐露实情，道：“这几年在上海做的生意，本小利薄，哪里经得起战乱！眼见衣食难着，因此上带妻子往南谋生。”
莫骥盛道：“看贤侄仪表堂堂，岂曰无衣？一时困厄，也不必挂在心上。”刘克用刚要作答，心念一动：“我一路隐姓埋名，生恐暴露身份，姑父却从哪里看出我是军人出身，而用言语相试呢？”
原来“岂曰无衣”那句话出自《诗经·秦风》，言道：“岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇。岂曰无衣？与子同泽，修我矛戟，与子偕作。”情知再瞒，必见疑于人，道：“祸起萧墙，伊于胡底！五湖倦客，秋思鲈鱼。”
五湖倦客说的乃是越大夫范蠡。相传范蠡助越王勾践灭吴雪耻后，化名陶朱公，与西子泛舟五湖，过着神仙一般的逍遥日子。历来受士人所称羡。只是如此佳事背后，实掩盖着一段腥风血雨。勾践为人乌颈长噪，可与同患，难以处安，是以范蠡不得不归隐江湖。刘克用用“倦”字形容于他，自是说他厌于内斗，於我心有戚戚焉。
秋思鲈鱼讲的是西晋张翰，曾在齐王治所为官，见西风起，因思吴中鲈鱼美味，遂弃官南归。不久，即生八王之乱，齐王战败，而张翰却侥幸脱难。急流勇退未必，明哲保身有之。而今国难当头，匹夫有责，刘克用却携妻子私逃，他引此典故，实有自嘲之意。
莫骥盛听罢，默默点头。抬眼见莫刘氏泪水泫然，正自感伤兄弟音讯断绝，便笑道：“哭的什么，咱们这两把老骨头还有几十年活头，怕你兄弟熬不过咱们，没有再见的一天？小辈刚学了点规矩，老的又忘了。还不给新媳妇儿，孩子见面礼去。”言下之意自是接纳刘克用这门姑表之亲。
莫刘氏身旁的少年给她抹了泪，道：“爷爷奶奶还有舅爷爷舅奶奶，都是天上的老寿星，待会儿我去捉几只鹊来，包管晚上叫奶奶见着舅爷爷。”莫刘氏道：“捉鹊管的什么用？”少年道：“教鹊儿搭一座桥，奶奶不就好串门了。”
他说的是牛郎织女鹊桥相会的故事，只是用在奶奶身上，不太相宜。莫刘氏啐了一口，同众人笑了起来。从腕上取下一只翠玉镯子和一只珠串，交到叶瑶手中，道：“这次出门仓促，没带什么玩物给孩子，这两件寒酸东西，且先收着吧。”
叶瑶往手中瞧去，见那镯子滴翠，珠串生香，她虽出身书香门第，却也未见过如此珍贵的东西，心下踌躇：“这般大礼，可怎么收受得起？只是姑父姑母大人盛意拳拳，若是不收，却又不恭了。”只得称谢收下。
莫怀同又介绍妻子杨氏，独子文远，两个牵骡少年，青衣的叫吴笃信，灰衣的叫蒋承德，与刘克用夫妇认识。三个少年也叩头行礼，叶瑶忙扶起来，有心给他们回礼，只是这次逃难，随身带的只有大洋，便算全部送人，也未必拿得出手。只好笑道：“你们叔叔婶婶寒酸，拿不出什么礼物回赠，可别要见笑。”
莫文远道：“婶婶说笑呢，咱们都长大了，孝敬长辈爱护弟弟，自然应该的，哪敢讨要什么赐赏？”叶瑶见他知书达礼，谈吐得体，心下甚是喜欢。她路上碰到两个女伴，莫刘氏慈和，杨氏温顺，又是亲眷，很快打成一片。
莫骥盛命众人歇息后启程。刘克用见有两头高大骡子方便渡河，亦不着急，同男人在河边儿说话。言谈中知道莫家久居太原，阎锡山素知莫骥盛是个干才，屡次邀他出来做事都被婉言拒绝。便将众人软禁家中。这次守卫疏忽，莫家才得以脱困。
莫骥盛提到阎锡山，便道：“这老小子器量太小，铁路都比别省修得窄点儿。嘿嘿，还想裂土封王，发他娘的清秋大梦去吧！”
刘克用除幼时上过几天私塾，之后便寄身行伍之间，接触的多是些粗鲁汉子，向来言语不禁。听莫骥盛笑骂中豪气干云，心中油然多出一层子亲近来。却有一事不明，暗想姑父沿洛水南下，岂不方便，怎么反绕到东边，难道竟不知小鬼子已经打到荣城了？