晚上做作业的时候，柯冬犹豫了一下，还要不要继续用各种笔写作业？虽然老师说支持他，但是……他歪着头看着窗外，手指头把笔一根一根地捻过。最后他决定继续。是因为“侦探”这个名头太响亮，太过吸引人？还是因为他不喜欢自己静静地发呆的样子，不像一个男子汉？他想不清楚，也不愿意去想清楚。
说实话，柯冬也试过平心静气地用笔写字，去体验寻找内心的感觉。可是，当他真真正正想把心静下来的时候，心里总会有那么一个地方，大概是在肚子里的左下角，貌似那里不是心脏的地方呀？记得书上说了，人的心脏在左胸，可是自己怎么感觉心在肚子里的左下角呢？
不管它了，反正就是那么一个地方，隐隐作痛，就像是有个什么尖尖的东西要破土而出，拱出小小的尖利的头来；又好像是不知道从什么地方来的一个绳头，在心上面晃来荡去的，像是要把心尖上的某一块揪起来，捆住。心尖上的那个地方就隐隐作痛，隐隐地恐慌着，有预感似的躲藏着晃来晃去的绳头。
哪里来的绳头？心尖上怕的是什么？为什么想要静下心来的时候，痛和恐慌就会马上出现呢？
他也想过把字一笔一划认真写好，他知道自己可以写好。就像很小的时候搭建积木一样，让每一块积木呆在它们应该呆的最完美的位置上。让它们，平淡的它们堆砌成一座美好无比的建筑。那个时候，他的眼里只有积木，积木映在眼里的倒影，积木握在手里有棱有角又有着木头的厚重温度的感觉，90%的木头香味儿掺杂了10%的油漆味道缠绕在指头尖儿上，慢慢地扩散到自己身边。那个时候，什么都没有，心底眉梢，所有的感觉都是积木，仿佛连自己都只是一块积木而已。
练字也需要这样一种感觉，可是，不知道从什么时候起，自己就没有了那样一种感觉。也不对，是再也不能真切地体会到那种纯粹的感觉，柯冬把它叫做“纯粹”，大概当时他还没有办法理解物我合一的感觉吧。不过，有一天，偶尔翻看表姐的初中语文课本，里面有一篇文言文，叫做《童趣》，磕磕绊绊地读完之后，他忽然就和作者产生了一种亲近的感觉，虽然，他们俩相隔两百多年，这个字三白的沈复先生用几句话很轻易地打动了他：“时有物外之趣……神游其中，怡然自得。”这个时候，柯冬才理解了物我合一的境界。
真的呢，如果自己能达到物我合一的化境，就如同武侠小说里面宣称的，“心到意到，意到刀就到。”像小李飞刀一样，眼睛看到对方的咽喉，心意里只这么一想，刀便没入那个咽喉里了。柯冬被古龙描绘出来的画面激动着：要是自己也和手中的笔心意合一呢？可是，柯冬血管里热腾腾的血液开始降温，那功夫是作家杜撰的，呵呵，俗话说得好：那是狗肚子里瞎编的，不可信呢！哪有那样的功夫，就是有，也得练，李寻欢不就是没事就拿着小刀刻木头嘛。一边想念初恋女友林诗音，顺便还把功夫给练了，一举两得。
好吧，好吧！柯冬这才注意到自己的脑细胞信马由缰跑远了，赶紧归拢回来写作业吧。
自己也挺喜欢那种物我合一，神游其中的感觉的，为什么长大了却找不到了呢？尤其是在写字的时候，那种痛，那种恐慌总是催着他只能让笔匆匆划过纸面，不能细想，也不敢细细品味，留下一些歪歪斜斜的勉强叫做字的笔道。爷爷练书法看起来是一种享受，想必爷爷不会理解自己为什么不把练字当作享受。其实自己也不理解，为什么自己精雕细琢每一个笔画的时候，体验到的却是恐慌和痛苦。
为什么？自从初晴问出“为什么”，这个问号如同在柯冬的心里生根了一样，蓬蓬勃勃地长成荒草连天。
不想了，不想了！再不能胡思乱想了！柯冬敲敲自己的头，严重警告：写作业的时候要专心！
柯冬开始写作业，笔尖触到纸的那一刹那，脑子里忽然涌起一个让人舒服的念头：不动用感觉，只靠我聪明的脑袋瓜子，我也能研究笔迹学。这个念头一出，他长出一口气，如释重负。感觉是个看不见摸不着的东东，有什么用？我有聪明的头脑，我的聪明爷爷承认，老师承认，同学们都承认我是天才耶！哈哈！够聪明！这个想法拯救了他，于是他关闭了心门，把感觉关在里面，把精力放在对脑细胞的使用上，认认真真地用聪明的脑子思考问题，梳理答案。
用脑子果然轻松，用心去感受太累！
不要再问我为什么？到心里寻找答案太难过！心会慌，手会抖，脑子里却不会被招惹。聪明的脑瓜把所有问题承接，不要再到心海里打搅我。
心门就这样关闭了？
不，不会的！敲门声还会响起的，就在不久的将来——
“我会看字辨笔啦！”柯冬眼里冒着惊喜的光，小声对牛小虎说。“真的吗？真的吗？我说什么来着？你就是一天才侦探，聪明的脑袋瓜子，”牛小虎伸出手去摸柯冬的脑袋，柯冬一拨楞脑袋躲开了。“真叫人羡慕！”
“别破坏了这柯南的发型！”柯冬甩甩头发，心里那叫一个美。“你跟我回家，考考我，咋样？”
“行啊！”牛小虎也是激动得两眼放光，想想，一个天才的笔迹学侦探就要诞生在自己的眼前，能不激动吗？
牛小虎坐到柯冬乱七八糟的写字台前，把一堆笔拨拉到边上，空出一块写字的地方，他使用不同的笔，在一张纸上写下了一拉溜自己的名字，足有十来个，说：“写好了，转过头来吧！”
柯冬转回身来，拿起纸，指着上面的字说：“第一个是上海笔芯，有点涩；第二个是晨光的中性笔，是0.5毫米的；第三个是宝克的中性笔，0.38毫米的……”他说一个，牛小虎就把按顺序摆放在旁边的笔拿起来看一下，然后翘起大拇指，一直到最后，牛小虎目瞪口呆。
“天！令人难以置信，天才的笔迹学侦探就这么诞生了吗？”牛小虎夸张地叫道。
“当然，”牛小虎的惊讶让柯冬很舒服，他得意洋洋地说，“还没有什么能难得住我。”
“下一步，就要研究通过笔迹看情绪，看性格啦！到那时——”牛小虎无比向往地憧憬起未来，美妙的蓝图在他的口中描绘。
柯冬摇摇头，摇走忽然升起来的担心，说：“那是，有聪明的脑子，加上不放弃的努力，一切皆有可能！”
“明天，去学校震震他们，看他们还有什么好怀疑的？”牛小虎提议。
第二天，柯冬的看字辨笔的表演果然震动了全班的同学。
“冬瓜，哦，侦探先生，您怎么就能分辨出来不同的笔呢？”
“是呀，是呀，我怎么看都差不多呢！”
“说说，你说说！”
面对同学们的提问，柯冬只是微微一笑，什么都不说，一幅深沉的模样。倒是牛小虎跟新闻发言人一样，把同学们的提问一一接了过去，做了回答。
“看字辨笔是可能的，事实证明了，同学们应该没有怀疑了。”
“你看不出来，是因为你没有练过！”
“说说？我们所能说的，只是这是一种科学，是需要研究的。其他的，无可奉告！”
同学们大眼瞪小眼，然后哑然失笑。这俩活宝，还真像那么回事！
“可是，你们承诺的算卦呢？”姚丁追问。
“什么算卦？”连柯冬都绷不住劲儿，说出了口。
“就是你们说的什么侦查心理，什么看出来高兴不高兴。”
“那是笔迹心理学，跟算卦不搭边，”柯冬一本正经地说，“小看我可以，但请不要小看我要为之献身的事业！”
哇——同学们笑了。
哈哈哈——接下来他们大笑不止。
笑声中，牛小虎拍拍胸脯，大声宣布：“透过笔迹侦查心理，那是下一步的研究计划，马上就会开始，请同学们耐心等待！”
“诶——”姚丁止住笑，想起什么似的，说：“明天，我拿几个字来，你能看出来是什么笔写的，我就服了你！”
“好，我倒要看看还有什么笔，我柯冬没有见过！”柯冬慨然应战。