一
陶渊明(365~427),一名潜,字元亮,浸阳柴桑(今江西九江西南)
人。陶渊明出生在一个没落的官僚地主家庭。曾祖陶侃是东晋开国元勋,官
至大司马,封长沙郡公。陶渊明的祖父作过太守,父亲早死,母亲是东晋名
士孟嘉的女儿。到渊明时,家境已经衰落,他从小就过着比较贫困的生活。
陶渊明的青少年时代,是在污阳柴桑的农村里度过的。浔阳东临彭蠡湖
(今郡阳湖),北面长江,南倚庐山,风景十分优美。“少无适俗韵,性本
爱丘山”(《归园田居》五首其一);“少学琴书,偶爱闲静,开卷有得,
便欣然忘食。??常言五六月中,北窗下卧,遇凉风暂至,自谓是秦皇上人”
(《与子严等疏》)。尽管家境贫困,但那种生活毕竟是恬静而适意的。“目
倦川涂异,心念山泽居”(《始作镇军参军经曲阿》),故乡的一草一木,
时时索绕心头,勾起甜蜜的回忆。早年的这种生活,对陶渊明日后的生活道
路和思想性格,有着极为深刻的影响。
陶渊明的大半生处在我国封建社会史上的一个大分裂、大混战的黑暗时
代。当时长江以北的土地,为异族侵占。北方各族上层统治者经常发动对南
方的骚扰和进攻。而东晋王朝,则苟安江南,无所作为,且矛盾重重,危机
四伏。当时的豪门世族,恣意侵占良田山泽和佃客奴仆,他们聚敛民脂,搜
刮民膏;加之江南各地军阀互相攻伐残杀,致使“百姓散在江湖采相,内使
王愉悉之还。请米,吏不时给,顿仆道路,死者十八九焉”(《晋书?桓玄
传》)。而陶渊明的家乡江州污阳,又正是地处三江之口的军事要冲,连年
的征战,给这一地区造成了更为惨重的破坏。“江州以一隅之地,当逆顺之
冲。自桓玄以来,驱蹙残败,至乃男不被养,女无匹对,逃亡去就,不避幽
深”(《晋书?刘毅传》)。
陶渊明就生活在这样一个内忧外患、祸乱不已的年代之中。起初,他很
有大济苍生的抱负:“少时壮且厉,抚剑独行游。谁言行游近,张掖至幽州”
(《拟古》九首其八);“忆我少壮时,无乐自欣豫。猛志逸四海,骞翩思
远翥”(《杂诗》十二首其五)。但在黑暗的现实面前,其结局也只能是“有
志不获骋”(同上其二)。于是,“少年的豪壮使他回忆,家境的穷困使他
烦恼,衰病的来临使他苦闷,政治的变化使他慨叹”(王瑶编注《陶渊明集?前
言》)。总之,理想与现实发生了矛盾,这一矛盾贯穿陶渊明的一生,这不
仅表现在他出仕与归隐的反复,也表现在他归隐之后内心的苦闷与愤懑。
陶渊明在《饮酒》诗中追忆说:“畴昔苦长饥,投来去学仕。将养不得
节,冻馁固缠己。是时向年立,志意多所耻。”他年近三十才被“召为州祭
酒”(《宋书?隐逸传》)。但从“志意多所耻”来看,他对官场中尔虞我
诈的风气是不满的。因此,他才“不堪吏职,少日自解归”(同上)。还家
后,一度召为州主簿,不就。直到三十五岁,才又重新怀着建功立业、大济
苍生的希望,投奔到了荆、江二州刺史桓玄的门下。如前所述,东晋王朝内
优外患,司马氏统治集团腐朽已极。作为新生世族的代表,桓玄就被推上了
政治舞台。前期的桓玄,的确显示了重整朝纲、匡救时弊的才能。据《晋书?桓
玄传》载,桓玄曾向皇帝奏疏自荐:“常欲以身报德,投袂乘机,西平巴蜀,
北清伊洛,使窃号之寇系颈北阀,大耻载雪,饮马灞■,悬旌赵魏,勤王之
师,功非一捷。”并大胆指责朝廷“权门日盛,丑政实繁,咸称述时旨,互
相扇附”。在这种局面下,陶渊明前往投奔,也正是寄希望于桓玄,以实现
其大济苍生的理想。但随着时局的变化,当桓玄大权在握、拥有重兵之后,
并无安天下之计,却只“陵侮朝廷,幽摒宰辅,豪奢极欲,众务繁兴”,伺
机谋取帝位,结果“朝野失望,人心不安”。这也是陶渊明离开他的根本原
因。
陶渊明四十岁这一年,作为新兴地主集团的代表刘裕,率部击败桓玄,
收复京邑,并实握东晋大权。这给当时处在极为黑暗中的人民又重新带来一
线希望。于是陶渊明再次步入仕途,在刘裕手下做了一个参军之职。但陶渊
明此次出仕的态度,却是“时来苟冥会,■辔憩通衢”(《始作镇军参军经
曲阿》)。在赴任途中,他就徘徊不前,疑虑重重,并作好了“重返班生庐”
(同上)的思想准备。之后,尽管又做过建威将军刘敬宣的参军和为时八十
多大的彭泽令,但他发现这一切皆有违自己的夙志,于是便愤然弃官归隐了。
这位早年怀着“感物愿及时”(《和胡西曹示顾贼曹》)的理想而步入
社会的陶渊明,在坎坷的仕途上往返颠簸,但政治风云的变幻莫测、腐朽官
场的尔虞我诈、世俗社会的污浊混乱,终于逼使他走上了与统治集团相决裂
的道路,最后怀着满腔的愤懑不平,又重新回到了那时时令他逻想、留恋的
大自然的怀抱。然而在隐居生活中,他表面上过着“采菊东篱下,悠然见南
山”(《饮酒》二十首其五)貌似飘逸滞洒的隐士生活,但内心的苦闷却永
远无法排遣:“徒设在昔心,良辰讵可待”(《读山海经十三首》其十);
“日月掷人去,有志不获骋。念此怀悲凄,终晓不能静”(《杂诗十二首)
其二);“眷眷往昔时,忆此断人肠”(同上其三);“抚己有深怀,履运
增慨然”(《岁暮和张常侍》)。他既没有忘怀昔日的壮志,也更没有忘怀
于现实。我们从《述酒》等诗中可以明显看出他时时在关注着政治风云的变
化,并时尔表现出内心的愤慨与不平。“酒能法百虑”(《九日闲居》),
他之所以苦闷忧愁,根本的原因即在于没能实现理想。也正是由于对理想的
炽热追求,他常常慨叹生不逢时,并以极大的热情为人间社会设计了一个“春
蚕收长丝、秋熟靡王税”(《桃花源诗》)的理想乐园。因此,这种理想与
现实的矛盾,是贯穿陶渊明一生的最基本的矛盾,并由此而决定了他貌似飘
逸而内心又极苦闷的独特的个性。
二
陶渊明的诗歌,犹如他的个性一样,具有鲜明的独特性。这种独特性,
具体表现在以下几个方面。
(一)题材选择的独特性
陶诗在题材的选择上,具有确定性和一贯性,表现出了与众不同的特点,
这对于陶诗风格的形成,起着十分重要的作用。
1、歌颂田园,反映躬耕
今存陶诗中,属于田园诗的约有三十首左右,数量不算多、但它却成了
中国古代日园诗的奠基石,揭开了中国诗史上新的一页。
家乡美丽的风光,陶冶了陶渊明童年的心灵,培养了他对大自然的热爱
之情。特别是当他置身于仕途之中时,那恬静、幽美的田园与污浊、黑暗的
官场便形成了鲜明的对比。“久游恋所生,如何淹在兹。静念园林好,人间
良可辞”((庚子岁五月中从都还阻风于规林》二首其二);“闲居三十载,
遂与尘事冥。诗书敦宿好,林园无世尘。如何舍此去,遥遥至西荆”(《辛
丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》)。在仕途的坎坷遭遇之后,他又重新扑入
了田园的怀抱。《归园田居》五首其一(“少无适俗韵”)一诗,便是他当
时心灵的写照。脱离了“尘网”,冲决了“樊笼”,阔别已久的田园故宅又
展现眼前,诗人内心的无限喜悦,就在那历数一草一木中得到充分体现。平
静安宁的气氛中,充满浓郁的生活气息。“野外罕人事,穷巷寡轮秧。白日
掩荆扉,虚室绝尘想”(同上其二);“结庐在入境,而无车马喧”(《饮
酒二十首》其五)。野外田园,无世俗之交;穷巷虚室,无杂尘之念。对田
园风光的极力歌颂,正反衬出世俗、官场的污浊黑暗……
不同于一般的诗人,陶渊明是亲身参加了农业生产劳动的。早在元兴二
年(403),陶渊明离职居丧时,就有了参加生产劳动的体验,当时写有《癸
卯岁始春怀古田舍二首》。后从四十一岁弃官归田,直到六十二岁去世的二
十多年中,他是“躬耕未曾替”(《杂诗》十二首其八)。如其《归园田居》
五首其三(“种豆南山下”)、《杂诗》十二首其八(“代耕本非望”)《庚
戌岁九月中于西田获早稻》、《丙辰岁八月中于下■田舍获》等诗,对他躬
耕自资的生活均有集中的反映。陶渊明以极大的热情歌颂田园生活,使他的
诗不仅在当时“独超众类”(萧统《陶渊明集序》),而且对后世更有着深
远的影响。
2、歌颂隐者,赞美贫士
在经过了长期的出仕与归隐的矛盾之后,陶渊明最终还是走上了独善其
身的道路。“一世皆尚同,愿君汩其泥。深感父老言,禀气寡所谐。纡辔诚
可学,违己诅非迷!且共欢此饮,吾驾不可回”(《饮酒》二十首其九),
独自保持高尚纯洁的节操。正由于当时“举世少复真”(同上其二十),他
也只有从古代的达人隐者之中寻求知音,以表现自己“有志不获骋”的愤世
之情和不为世俗所染的高尚节操。这样以来,陶渊明笔下的达人隐士便大批
地出现了:
遥遥沮溺心,千载乃相关。(《庚戊岁九月中于西田获早稻》)
遥谢荷ò翁,聊得从君栖。(《丙辰岁八月中于下撰田舍获》)
路若经商山,多谢绮与角。(《赠羊长史》)
邵生瓜田中,宁似东陵时。(《饮酒二十首》其一)
积善云有报,夷叔在西山。(同上其二)
长公曾一仕,终身与世辞。仲理归大泽,高风始在兹。(同上其十二)
孟公不在兹,终以翳吾情。(同上其十六)
慷慨独悲歌,钟期信为贤。(《怨诗楚调示庞主簿邓治中》)
闻有田子泰,节义为士雄。(《拟古九首》其三)
路边两高坟,伯牙与庄周。(同上其八)
此外,在《述酒》、《咏二疏》、《读史述九章》、《扇上画赞》等作
品中,就以更集中的篇幅来为达人隐士高唱赞歌,以表达自己的情怀和志向。
在陶渊明之前的诗人中,有些不得志的诗人如阮籍、嵇康、左思等人,虽也
偶尔引此类达人隐士为同调,但并没有形成这种具有确定性和一贯性的诗歌
题材。
陶渊明归隐之后,尽管在精神上得到了一些自我慰藉,但在物质生活上,
则日益陷入饥寒交迫的困境。其《怨诗楚调示庞主簿邓治中》、《杂诗)十
二首其八、《乞食》、《有会而作》等诗中,对自己穷困潦倒的生活均有集
中的反映。但他却甘愿抱贫守拙,并从古代的贫士那里找到了精神寄托。“斯
滥岂攸志,固穷夙所归。馁也已矣夫,在昔余多师”(《有会而作》)。因
而,陶诗中以歌颂贫士为题材的作品,也就有了特殊的意义。《咏贫士》七
首组诗中,诗人就以极大的热情对贫士加以歌颂。诸如荣启期和原宪不慕富
贵。安贫乐道;黔娄不求名利而衣不蔽体、终身贫贱;袁安困于积雪,阮公
拒贿弃官,然能以食草为甘味,道义胜而心欢然;张仲蔚心地耿介而隐处蓬
蒿;黄子廉辞宫归隐,虽生活贫困而能坚守节操等等。陶渊明正是把这些贫
士作为效法的榜样。在《饮酒》诗中,陶渊明也每每称道:“九十行带索,
饥寒况当年。不赖固穷节,百世当谁传”(其二);“颜生称为仁,荣公言
有道。屡空不获年,长饥至于老”(其十一);”子云性嗜酒,家贫无由得”
(其十八)。在他所歌咏的每一个贫士的身上、我们似乎都能明显看到陶渊
明的影子。清代邱嘉穗在《东山草堂陶诗笺》卷四中说:“余尝玩公此下数
诗(按:指《咏贫士》第二至第七首),皆不过借古人事作一影子说起,便
为设身处地,以自己身分推见古人心事,使人读之若咏古人,又若咏自己,
不可得分。”陶诗以此为题材,正是为了突出地表现自己高尚的节操,并以
此而自我慰藉。而如此大量以咏贫士为题材的诗歌,在陶渊明之前也是不曾
有过的。
3、为悲剧英雄高唱赞歌
理想与现实的矛盾,使陶渊明陷入极度的苦闷之中。“欲言无予和,挥
杯劝孤影。日月掷人去,有志不获骋,念此怀悲凄,终晓不能静”(《杂诗》
十二首其二)。他抚今追昔,感慨生平,忍受着内心的苦闷与煎熬。在现实
社会中,就实现理想抱负而言,陶渊明可谓是一个悲剧性的人物。而为那些
悲剧性的人物高唱赞歌,则又是陶诗在题材选择上的一大特点。
《读山海经)十三首其九,歌颂夸父逐日的英雄事迹。夸父为了追求光
明而不屈不挠、顽强斗争的精神,正是诗人早年“抚剑独行游”的自然发展,
也是陶渊明晚年心目中理想的化身。诗人接着又在第十首中,热情歌颂了精
卫和刑天至死不屈的顽强意志和斗争精神,抒发了诗人内心的慷慨不平之
气。如果说夸父。精卫和刑天都还是神话中的悲剧英雄的话,那么。历史上
的荆轲则是人间的悲剧英雄了。陶渊明《咏荆轲》一诗,突出地表现了荆轲
的英雄气概,“雄发指危冠,猛气冲长缨”;“登车何时顾,飞盖入秦庭。
凌厉越百万,逶迤过千城”,把英雄视死如归的豪迈气概写得淋漓尽致。诗
人最后仰天长叹:“惜哉剑术疏,奇功遂不成。其人虽已没,千载有余情。”
诗人对荆轲的无限同情,正说明自己也同样是“奇功”不成,以悲剧而退身
的。不平之气,愤然而出。甚至朱熹也认为此诗“露出本相”(《朱子语类》
卷一三六)。由此亦可见出陶诗在题材选择上的倾向性和一贯性。
4、寄酒为怀
鲁迅先生的《魏晋风度及文章与药及酒之关系》和王瑶先生的《文人与
酒》等文章,曾对包括陶渊明在内的魏晋时人饮酒的原因和目的作过十分精
辟的论述,兹不赘言。需略加强调的是,陶渊明一生饮酒不止,并非只为避
祸全身,而在更大的程度上,一是排忧解闷,借酒浇愁;二是借酒为题,抒
发怀抱,正如萧统所言:“吾观其意不在酒,亦寄酒为迹焉。”(《陶渊明
集序》)如《饮酒》组诗中,涉及到社会黑暗的就占三分之二以上的篇幅。
陶渊明处在晋宋易代之交,他把政治上和生活上的感慨,以及内心的矛盾与
痛苦,都总归在《饮酒》这个题目之下,最后说:“但恨多谬误,君当恕醉
人。”其用心之苦,是显而易见的。而大量的、以酒为题材的诗歌,也是从
陶渊明这里开始的。
(二)表现手法的独特性
陶渊明的诗歌在艺术表现手法上,不仅广泛汲取了传统的优秀成果,而
且更有新的创造,充分显示出了自己的特色。
1、白描勾勒,写意传神
陶渊明的诗歌,无论是对田园风光、自然景物的描写,还是对人物的刻
画,总是善于捕捉最具特征的东西,以白描的手法,加以随意的神貌点染,
并把自己深刻的生活感受和思想情怀融进艺术画面。如:
有风自南,翼彼新苗。(《时运》其一)
鸟哢欢时节,冷风送余善。(《癸卯岁始春怀古田舍》二首其一)
平畴交远风,良苗亦怀新。(同上其二)
微雨从东来,好风与之俱。(《读山海经)十三首其一)
清淡自然的景物之中,充满生机,充满悠然自得之趣、与诗人畅适之情十分
融洽,可谓神韵悠然。又如《和郭主簿二首》其二:
和泽周三春,清凉素秋节。露凝无游氛,天高肃景澈。陵岑耸逸峰,遥瞻皆奇绝。
芳菊开林耀,青松冠岩列。怀此贞秀姿,卓为霜下杰。
秋高气爽,万木凋零,山峰越发显得高峻奇绝,青松、芳菊更加显出坚贞秀
美。自然景物的神态气骨,正体现了诗人高尚的情操与卓越的精神境界。
年岁略长于陶渊明的东晋画家顾恺之,就十分强调“以形神”(《论画))
和“迁想妙得”(《魏晋胜流画赞))在绘画艺术中的作用。同时代的另
一位画家王微,在《叙画》中也强调要通过尺幅千里的表现技法,传达出绘
画对象的“动生焉”、“灵出焉”的神,并说:“岂独运诸指掌,亦以神明
降之。”不仅要传达出绘画对象的神,而且这种神应是经过艺术家主观情思
熔铸过的,即典型化甚至理想化了的。而陶渊明的诗歌,就具有这种妙处。
袁行霈先生在《陶谢诗歌艺术的比较》一文中指出:“陶渊明就是一个写意
的能手。他的生活是诗化的,感情也是诗化的,写诗不过是自然的流露
陶诗是写心,是写与景物融合为一的心境。”(《中国诗歌艺术研究》下编)
就精辟地指出了陶诗的这一突出的艺术特征。
陶渊明诗歌对于人物的描写,也是偏重于意态神情的传达。如《咏荆轲》
诗,对荆柯的描写,就只突出表现英雄的豪迈气概,不需要任何的外貌描写。
陶诗中表现抒情主人公形象时,也无不如此。如:
遥遥望白云,怀古一何深。(《和郭主簿二首》其一)
采菊东篱下,悠然见南山。(《饮酒》二十首其五)
欲言无予和,挥杯劝孤影。(《杂诗》十二首其二)
中觞纵遥情,忘彼千载忧。(《游斜川》)
都是通过神态的描写,虽只淡淡的几笔,便将抒情主人公在特定环
境下的心境展露无遗。
2、比兴、象征与寄托
在中国诗歌艺术史上,运用比兴、象征和寄托的手法由来已久,《诗经》、
《楚辞》、汉乐府就都是成功的范例。而发展到阮籍,则又达到了一个新的
高度。阮籍的八十二首《咏怀诗》,就大多采用这些手法,并形成隐约曲折
的艺术风格。钟嵘《诗品》评为:“言在耳目之内,情寄八荒之表厥旨
渊放,归趋难求。”李善《文选》注也说他“虽志在刺讥,而文多隐避,百
代之下,难以情测。”陶渊明的诗歌在一定程度上就吸取了阮籍的这些手法,
但他却避免了过分的隐晦曲折,而使比兴、象征、寄托的意象都具有十分鲜
明清晰的特色。如陶诗中写青松:
青松在东园,众草没其姿。凝霜殄异类,卓然见高枝。(《饮酒》二十首其八)
怀此贞秀姿,卓为霜下杰。(《和郭主簿》二首其二)
终怀在归舟,谅哉宜霜柏。(《乙巳岁三月为建成参军使都经钱溪》)
苍苍谷中树,冬夏常如兹。年年见霜雪,谁谓不知时?(《拟古》九首其六)
不惧严寒,不畏霜雪,贞秀高杰,卓然独树,这是青松的本性,也是陶
渊明的化身。此外,诸如佳菊、幽兰、独鸟、孤云,诗人也常常用来比喻或
象征自己不同流俗的高尚品格,寄托“有志不获骋”的孤独苦闷心情。萧统
谓陶诗“语时事则指而可想,论怀抱则旷而且真”(《陶渊明集序》),是
很有道理的。阮籍诗偏重于内心的独白,而很少描写生活,故给人的感觉是
隐晦曲折。“归趋难求”;陶诗则是通过对诗化了的平淡生活的描写,来展
现内心世界,故给人的印象是平淡自然、鲜明清晰。
3、情、景(事)、理的融合
陶渊明是一位诗人,但同时也是一位哲人。他深受老子、庄子和孔子思
想的影响,与魏晋玄学思想也有着十分密切的关系。因而他的诗歌不仅富有
浓郁的情韵,而且还常常透露着他特有的观察宇宙、人生的智慧,与来自个
人生活实践的独特的思考,即充满深刻的理趣,而情与理又往往是通过景或
事这个媒介而传达出来的。
陶渊明不仅有纯哲理的《形影神》诗,而且还有充满玄学意味的《五月
旦作和戴主簿》诗。然而陶诗的妙处,既不在于一般的言情,也不同于玄言
诗式的说理。他能将情、景(事)。理巧妙地融为一体,从而进一步加强了
诗歌的艺术表现力。如其《饮酒》二十首其五:
结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。
山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。
既然“在人境”,就难免有“车马喧”,但诗人偏说“而无车马暄”。
原因何在?由于“心远”。接下来诗人用这样一幅图画来展现“心远”的境
界:“采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。”如此清静优
雅的境界,不知是自然之景还是诗中之画,或是心中之境。总之“此中有真
意”,只能意会,不可言传。诗中“心远地自偏”这样富有哲理性的语言,
可以说明只要发挥主观能动性,就能改变客观环境对于自己的影响。但诗人
并不是作道学家式的说教,而是把这“心远”的“真意”融在一个极其优美
的景象之中,从而更具体形象他说明了自己出污泥而不染的高尚情操。诗人
把情景理完全融为一体,具有很强的艺术感染力。
(三)语言艺术的独特性
前人常用“平淡”二字来概括陶诗的语言风格,这是不错的。但陶诗语
言的好处,却是在平淡的外表下蕴含着炽热的感情和浓郁的生活气息,从而
富于启示性,让人觉得余味无穷。
陶渊明自幼过着简朴的农村生活,家乡那清秀的山水田园,陶冶了他那
颗朴素的心灵。经历了仕途羁役之后,更增强了他对家乡山水田园的热爱。
在大自然的怀抱里,他“不觉知有我,安知物为贵”(《饮酒》二十首其十
四),努力使自己忘却世俗的烦恼。要表现这简朴的生活。自然的风光和淡
远的情趣,就无需用浓艳华丽的词藻去雕饰,也只有用平淡自然的语?言,
才能显示出天真自然之趣。但是,悠然自得的淡远情趣,只是陶渊明个性的
一个侧面或表面。在悠然自得的背后,他还有孤独与苦闷,也有愤激与不平,
他是一个极富感情色彩的人。而陶诗语言的风格,就正如他的个性一样,也
总是在平淡的外表下蕴藏着炽热的感情和浓郁的生活气息。这也就是苏拭阶
兑“外枯而中青”((东坡题跋》),“癯而实腴”((与苏辙书))。尤
其是陶渊明以他那哲人的慧眼,在不断观察。思考着宇宙、社会与人生,并
以平实朴素的语言,将他的深刻体悟平易地道出,读来如警句格言,十分耐
人寻味。北齐阳休之在《陶集序录》中说:“余览陶潜之文,辞采虽未优,
而往往有奇绝异语,放逸之致,栖托仍高。”其实就说明了这个道理。
南宋陈模在《怀古录》中说:“盖渊明人品索高,胸次洒落,信笔而成,
不过写胸中之妙耳。未尝以为诗,亦未尝求人称其好,故其好者皆出于自然,
此其所以不可及。”把语言艺术完全归结到人品上,只要人品高,就可以不
思而得。“信笔而成”,这种见解恐怕是片面的。陶诗语言的妙处,在于既
经过了精心的锤炼,而又显得格外朴素自然。毫无斧凿之痕。例如:
凄凄岁暮风,翳翳经日雪。倾耳无希声,在目皓已洁。(《癸卯岁十二月中作与从
弟敬远》)
目倦川涂异,心念山泽居。望云惭高鸟,临水愧游鱼。(《始作镇军参军经曲阿》)
南窗革时物,北林荣且丰。神渊写时雨,晨色奏景风。(《五月旦作和戴主簿))
流尘集虚坐,宿草旅前庭。除阶旷游迹,园林独余情。((悲从弟仲德》)
露凄暄风息,气澈天象明。往燕无遗影,来雁有余声。(《九日闲居》)
借助整齐的对偶形式与谐调匀称的音节,把相互对应的两个部分突现出
来,使它们互相映衬。互相补充,既显得自然本色,又加强了语言的形象化
与感染力。陶诗中大部语言都是表面平淡无奇,而其最大的特色就是寓精奇
华美于平淡朴素之中。萧统在(陶渊明集序)中就说:“其文章不群,词采
精拔;跌宕昭章,独超众类;抑扬爽朗,莫之与京。”钟嵘在《诗品)中评
陶诗亦云:“至如‘欢言酌春酒’。‘日暮天无云’,风华清靡,岂直为田
家语那!”惠洪(冷斋夜话)卷一载:“东坡尝曰:渊明诗初看若散缓,熟
看有奇句大率才高意远,则所寓得其妙,造语精到之至,遂能如此,似
大匠运斤,不见斧凿之痕。”陶诗造语精工而又不露痕迹,是常为后人所惊
叹的。如《东坡题跋?题渊明饮酒诗后》说:“‘采菊东篱下,悠然见南山。’
因采菊而见山,境与意会,此句最有妙处。近岁俗本皆作‘望南山’,则此
一篇神气都索然矣。”陶渊明《五月旦作和戴主簿》一诗中,“虚舟纵逸掉”
的“纵”字,“神萍写时雨”的“写”字,“晨色奏景风”的“奏”字,无
不锤炼精工而妙传难言之意。梅尧臣说:“作诗无古今,唯造平淡难。”(《读
邵不疑学士诗卷杜挺之忽来因出示之且伏高致辄书一时之语以奉呈))葛立
方也说:“大抵欲造平淡,当自组丽中来,落其华芬,然后可造平淡之境。”
(《韵语阳秋)卷一)寓精奇于平淡之内,含绩丽于朴素之中,这才是陶诗
语言的本色。
还应当看到,陶诗语言风格的形成,与他学习和借鉴《诗经》以来的优
秀传统也是分不开的。陶渊明早年便“游好在六经”(《饮酒)二十首其十
六),“诗书敦宿好”(《辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口》),学习前人
的语言,对于形成他自己独特的风格,是必不可少的一步。这一点在他早期
的诗歌里,表现尤为明显。如他的四言诗,就直接受到《诗经》的影响,我
们从陶诗的注释中已可明显看出。同样,陶渊明的五言诗也是大量地学习和
借鉴了前人的优秀传统。如《古诗十九首》、曹丕。曹植、阮籍、左思,以
至于民歌,对陶渊明都有一定的影响。这里以曹植诗歌为例:曹诗有“仆夫
早严驾,吾将远行游”(《杂诗》七首其五)陶诗有“辞家夙严驾,当往志
无终”((拟古)九首其二)。曹诗有“盛时不再来,百年忽我遒(《箜篌
引》);陶诗有“盛年不重来岁月不待人”(《杂诗)十二首其一)。
曹诗有“种豆南山下,葛蔓自成阴”(《种葛篇》);陶诗有“种豆南山下,
草盛豆苗稀”(《归园田居)五首其三)。曹诗有“丈夫志四海,万里犹比
邻”(《赠白马王彪》);陶诗有“丈夫志四海,我愿不知老”(《杂诗》
十二首其四)。曹诗有“转蓬离本根,飘飘随长风。何意回瓤举,吹我入云
中”(《杂诗》七首其二);陶诗有“人生无根蒂,飘如陌上尘。分散随风
转,此已非常身”(《杂诗》十二首其一)。但是,曹植诗的语言风格是“骨
气奇高,词采华茂”(钟嵘《诗品)),与陶诗语言风格有显著的区别。可
见陶渊明学习前人的语言,并不为其所圃,而是结合自己的个性,将自己的
日常生活化入诗里,从而形成了自己独特的风格。
总之,陶渊明的诗歌如同他那不随俗、不苟同的高尚人格一样,“独超
众类”。清代胡凤丹《六朝四家全集序》说:“靖节为晋第一流人物,而其
诗亦如其人,澹远冲和,卓然独有千古。夫诗中之有靖节,犹文中之有昌黎
也;文必如昌黎,而后可以起八代之衰;诗亦必如靖节,而后可以式六朝之
靡。”
除诗歌之外,陶渊明的辞赋与散文虽然篇数不多,但也同样具有很高的
艺术价值。尤其是他的《归去来兮辞》、《桃花源记》、《五柳先生传》。
《与子俨等疏》及《自祭文》等,早已成为脍炙人口的名篇,在文学史上同
样具有很高的地位。
三
陶渊明作品集子的版本甚多,异文也较多,本书所收篇目及卷次、正文
一般依逯钦立先生校注的《陶渊明集)(中华书局1979年5月第1版)为底
本,同时参校以其他版本,凡不同于逯本之处及所据之本,皆一一注出。
为了帮助读者能够比较全面。深入地理解陶渊明的作品,书中对所收陶
渊明的每一篇作品,都作了“说明”、“注释”和‘释文”。“说明”部分
的内容,旨在介绍作品的写作年代。背景和主要内容。“注释”部分主要是
解释典故和一些较难懂的字、句,文字力求简明扼要、浅显易懂。在说明与
注释过程中,吸收和参考了古代和当代学者的许多研究成果,书中没有一一
注明,谨在此一并致谢。将陶渊明的作品译成现代汉语,的确不是一件容易
的事情,而将陶诗今译,难度就更大了。本书对陶诗的今译,在尽可能保持
原有风格和表达准确的基础上,力求文字生动流畅。通俗易懂。为了不至于
过多地失去古典诗歌的味道,在译诗的过程中,对句法形式。平仄音调及用
韵等方面也作了必要的考虑。书后附录四篇关于陶渊明生平和创作的重要资
料,可供读者参考。
由于水平有限,谬误之处在所难免,恳请专家和读者批评指正。
孟二冬
一九九五年五月
于北京大学
前言