ACOMEDYINONEACT
　　"MissCivilization"isfoundedonastorybythelateJamesHarveySmith。AllprofessionalrightsinthisplaybelongtoRichardHardingDavis。Amateurswhodesiretoproduce"MissCivilization"maydoso，providingtheyapplyforpermissiontotheeditorofCollier’sWeekly，inwhichpublicationthisplaywasfirstprinted。
　　PEOPLEINTHEPLAY
　　ALICEGARDNER：DaughterofJamesK。Gardner，PresidentoftheL。I。
　　&W。Railroad"UNCLE"JOSEPHHATCH：Alias"GentlemanJoe"
　　"BRICK"MEAKIN：Alias"Reddy，theKid"
　　HARRYHAYES：Alias"GrandStand"HarryCAPTAINLUCAS：ChiefofPolicePolicemen，Brakemen，EngineersScene——ThediningroominthecountryhouseofJamesK。GardneronLongIsland。Inthebackwallisadoubledoorwayopeningintoahall。Acurtaindividedinthemiddlehangsacrosstheentrance。
　　Onthewalloneithersideofthedoorwayaretwoelectriclights，andtotheleftisatelephone。Furthertotheleftisasideboard。Onitaresetsilversalvers，candlesticks，andChristmaspresentsofsilver。Theystillareintheredflannelbagsinwhichtheyarrived。Intheleftwallisarecessedwindowhungwithcurtains。Againsttherightwallisabuffetonwhichissetatea—caddy，toast—rack，andteakettle。Belowthebuffetadooropensintothebutler’spantry。Adinnertablestandswelldownthestagewithachairateachendandoneitherside。Twochairsaresetagainstthebackwalltotherightofthedoor。ThewallsandwindowsaredecoratedwithhollyandmistletoeandChristmaswreathstiedwithbowsofscarletribbon。Whenthewindowisopenedthereisaviewoffallingsnow。Atfirsttheroomisincompletedarkness。
　　ThetimeisthedayafterChristmas，nearmidnight。
　　Afterthecurtainrises，onehearsthenoiseofafilescrapingoniron。Itcomesapparentlyfromoutsidethehouseatapointdistantfromthediningroom。Thefilingisrepeatedcautiously，withawaitbetweeneachstroke，asthoughthepersonusingthefilehadpausedtolisten。
　　AliceGardnerentersatcentre，carryingalightedcandleinasilvercandlestick。Shewearsadressinggown，withswan’sdownaroundherthroatandattheedgesofhersleeves。Herfeetareinbedroomslipperstoppedwithfur。Herhairhangsdowninabraid。Afterlisteningintentlytothesoundofthefile，sheplacescandleonsideboardandgoestotelephone。Shespeaksinawhisper。
　　ALICE：
　　Hello，Central。Hello，Central。
　　Impatiently
　　Wakeup！Wakeup！Isthatyou，Central？GivemethestationagentatBedfordJunction——quick。What？ICAN’Tspeaklouder。
　　Well，youMUSThearme。GivemethestationagentatBedfordJunction。No，there’salwaysamanthereallnight。Hurry，please，hurry。
　　Thereisapause，duringwhichthesoundofthefilegrowslouder。
　　Alicelistensapprehensively。
　　Hello，areyouthestationagent？Good！Listen！IamMissGardner，JamesK。Gardner’sdaughter。Yes，JamesK。Gardner，thepresidentoftheroad。Thisishishouse。MymotherandIareherealone。Therearethreementryingtobreakin。Yes，burglars，ofcourse。Mymotherisveryill。Iftheyfrightenhertheshockmight——mightbeveryserious。Wakeupthecrew，andsendthewreckingtrainhere——atonce。Send——the——crew——of——the——
　　wreckingtrainhere——quick。What？Thenfireupanengineandgetithereasfastasyoucan。
　　VOICE：
　　callingfromsecondstory
　　Alice！
　　ALICE：
　　attelephone
　　Yes，youhave。Theup—track’sclearuntil"52"comesalong。
　　That’snotuntil——
　　VOICE：
　　Louder
　　Alice！
　　ALICE：
　　withdismay
　　Mother！
　　Attelephone
　　Hello，holdthewire。Don’tgoaway！
　　Runstocurtains，partsthem，andlooksupasthoughspeakingtosomeoneattopofstairs
　　Mother，whyAREN’Tyouinbed？
　　VOICE：
　　Isanythingwrong，Alice？
　　ALICE：
　　No，dear，no。Ijustcamedownto——getabookIforgot。Pleasegoback，dearest。
　　VOICE：
　　Iheardyoumovingabout。Ithoughtyoumightbeill。
　　ALICE：
　　No，dearest，butYOU’LLbeveryillifyoudon’tkeepinbed。
　　Please，mother——atonce。It’sallright，it’sallright。
　　VOICE：
　　Yes，dear。Goodnight。
　　ALICE：
　　Goodnight，mother。
　　Returnsquicklytotelephone
　　Hello！Hello！Stoptheengineatthefootofourlawn。Yes，yes，atthefootofourlawn。Andwhenyouhavethehousesurrounded，whenthemenareallaroundthehouse，blowthreewhistlessoI’llknowyou’rehere。What？Oh，that’sallright。Theburglarswillbehere。I’LLseetothat。AllYOUhavetodoistoGEThere。Ifyoudon’tyou，you’llloseyourjob！Isay，ifyoudon’t，you’llloseyourjob，orI’mnotthedaughterofthepresidentofthisroad。NOW，YOUJUMP！And——wait——helloturnsfromtelephone
　　He’sjumped。
　　Thefileisnowdrawnharshlyacrosstheboltofthewindowofthediningroom，andapieceofwoodsnaps。Withanexclamation，Aliceblowsoutthecandleandexits。Theshuttersofthewindowsareopened，admittingthefaintglowofmoonlight。Thewindowisraisedandtherayofadarklanternissweptabouttheroom。
　　HATCHappearsatwindowandputsoneleginside。Heisanelderlymanwearingamaskwhichhidestheupperhalfofhisface，aheavyovercoat，andaderbyhat。Butforthemaskhemightbemistakenforarespectablemanofbusiness。Apaneofglassfallsfromthewindowandbreaksonthesill。
　　HATCH：
　　Speakingoverhisshoulder
　　Hush！Becareful，can’tyou？
　　Heenters。Heisfollowedby"GRANDSTAND"HARRY，ayoungermanofsportingappearance。Healsowearsamask，andthebrimofhisgrayalpinehatispulledoverhiseyes。Aroundhisthroathewearsaheavysilkmuffler。
　　It’sallright。Comeon。Hurryup，andclosethoseshutters。
　　HARRY：
　　toREDDYoutside
　　Givemethebag，Reddy。
　　REDDYappearsatwindow。HeisdressedlikeaBowerytough。Hisfaceisblackenedwithburntcork。Hishairisofabrilliantred。
　　Hewearsanengineer’ssilkcapwithvisor。ToHARRYhepassesahalf—filledcanvasbag。Onhisshoulderhecarriesanother。Onenteringheslipsandfallsforwardonthefloor。
　　HATCH：
　　Confoundyou！
　　HARRY：
　　Hush，youfool。
　　HATCH：
　　Hashebrokenanything？
　　REDDY：
　　onfloor，rubbinghishead
　　I’vebrokemyhead。
　　HATCH：
　　That’snoloss。Hashesmashedthatsilver？
　　HARRY：
　　feelinginbag
　　Itfeelsallright。
　　HATCHcautiouslypartscurtainsatcentreandexitsintohall。
　　REDDY：
　　liftsbag
　　WegotenoughstuffinthisbagalreadywithoutwastingtimeonANOTHERhouse。
　　HARRY：
　　Wastingtime！Time’smoneyinTHIShouse。Lookatthissilver。
　　That’sthebeautyofworkingthenightAFTERChristmas；everybodys’
　　presentsislyingaboutloose，andeverybody’stootiredcelebratingtokeepawake。
　　Liftssilverlovingcup
　　Lookatthatcup！
　　REDDY：
　　I’dratherlookatacupofcoffee。
　　HARRY：
　　Contemptuously
　　Ah，you！
　　REDDY：
　　Well，Ican’tmakeamealoutofsilvericepitchers，canI？I’vebeenthroughthreerefrigeratorstonight，andnothinginanyofembutbottlesofMILK！MILK！
　　HARRY：
　　Getup，getup，gettowork。
　　REDDY：
　　ThefolksinthistownarethestingiestIeversee。Iwon’tvisitemagain，nomatterhowoftentheyaskme。
　　Risingandcrossingtobuffet
　　Iwonderifthesefolksisvegetarians，too。
　　HATCHenters
　　HATCH：
　　Itseemsallright。There’snolight，andeverybody’squiet。
　　ToHARRY
　　Youworkthebedrooms。I’llclearawaythosethings。Don’tberough，now。
　　HARRY：
　　Iknowmybusiness。Givemethelight。
　　Takeslanternandexitscentre
　　HATCH：
　　Hist，Reddy。Reddy，leavethatalone。That’snotsafe。
　　Removessilverfromsideboardtobag。
　　REDDY：
　　Iknowitain’t，governor。I’mlookin’forsomethin’toeat。
　　Hekneelsinfrontofbuffet，andopensdoor。
　　HATCH：
　　No，you’renot！You’renotheretoeat。Comeandgivemeahandwiththisstuff。
　　REDDY：
　　Gee！I’vefoundabottleofwhiskey。
　　Takesbottlefrombuffetandbeginstopullatthecork。
　　HATCH：
　　Well，youputitrightbackwhereyoufoundit。
　　REDDY：
　　Iknowabetterplacethanthattoputit。
　　HATCH：
　　HowmanytimeshaveItoldyouI’llnotletyoudrinkinbusinesshours？
　　REDDY：
　　Oh，justonce，governor；it’sacruel，coldnight。
　　Coughs。
　　Ineeditformedicine。
　　HATCH：
　　No，Itellyou！
　　REDDY：
　　JustONEdose。Here’stoyou。
　　Drinks。
　　Oh，Lord！
　　Hesputtersandcoughsviolently。
　　HATCH：
　　startstowardhim
　　Hush！Stopthat，youfool。
　　REDDY：
　　Oh，Impoisoned！That’sbenzine，governor。Whatdoyouthinkofthat？Benzine！It’sburnedmethroatout。
　　HATCH：
　　Iwishithadburnedyourtongueout！CAN’Tyoukeepstill？
　　REDDY：
　　Oh，Lord！Oh，Lord！Thinkofamanputtin’benzineinawhiskeybottle！That’sdishonest，thatis。Usingarevenuestamptwiceisdefraudin’theGovernment。Icouldhavehimarrestedforthat。
　　Pause。
　　IfIwantedto。
　　Pause。
　　ButIdon’twantto。
　　HATCH：
　　Oh，quitthat——andcomehere。Getoutthewindow，andI’llhandthebagtoyou。Putitundertheseatofthewagon，andcoveritupwiththelaprobe。
　　REDDYstepstocentredoorand，partingthecurtains，leansintothehallbeyond，listening。
　　REDDY：
　　Goslow。Iain’ttoleaveheretillHarryissafeonthegroundflooragain。
　　HATCH：
　　Don’tyouworryaboutHarry。Hewon’tgetintotrouble。
　　REDDY：
　　SureHEwon’t。It’sMEandYOUhe’llgetintotrouble。Youhadn’toughttosendHIMtodosecond—storywork。
　　HATCH：
　　Contemptuously
　　No？
　　REDDY：
　　No；he’stootender—hearted。Asecond—storyworkeroughttousehisgun。
　　HATCH：
　　Oh，you！You’llfireyourguntoooftensomeday。
　　REDDY：
　　No，Iwon’t。Ididonce，butIdidn’tdoitagainforsixyears。
　　ButHarry——ah，he’stootender—hearted。IfHarrywasachickenthief，beforehe’dwringachicken’sneckhe’dgiveitlaughinggas。Why，youremembertheladythatwokeupandbeggedhimtogiveherbackagoldwatchbecauseitbelongedtoherlittlegirlwhowasdead。Well——itturnedoutthelittlegirlwasn’tdead。Itturnedoutthelittlegirlwasabigboy，aliveandkicking——especiallykicking。Hekickedmeintoarosebush。
　　HATCH：
　　That’lldo。Harry’slearninghistrade。He’llpickitupintime。
　　REDDY：
　　Abouttimehepickedupsomething。RemembertheGainesvilleBank；
　　wherehewentawayleavingtenthousanddollarsinthebackofthesafe。"Whydidn’thepickTHATup？
　　HATCH：
　　Becauseitwasn’tthere。Bankdirectorsalwayssaythat——tomakeusfeelbad。Hush！
　　HARRYenters，carryinghissilkmuffler，whichnowiswrappedaboutacollectionofjewelsandwatches。
　　HATCH：
　　That’squickwork。Whatdidyouget？
　　HARRY：
　　Someneckstrings，andrings，andtwowatches。
　　Hespreadsthemuffleronthetable。Thethreemenexaminethejewelry。
　　HATCH：
　　Thatlooksgood。Who’supthere？
　　HARRY：
　　Onlyanoldladyandayounggirlintheroomoverthis。Andshe’sabeauty，too。
　　Sentimentally。
　　Sleepingtherejustassweetandpeaceful——
　　REDDY：
　　Ah，whydon’tyougiveherbackHERwatch？Maybeshe’sANOTHER
　　deaddaughter。
　　HATCH：
　　That’sallright，Harry。That’sgoodstuff。Pickupthatbag，Reddy。Wecangonow。
　　HARRYplacesmufflerandjewelsinaninsidecoatpocket。REDDY
　　takesupthedarklantern。
　　REDDY：
　　Go？NottillI’vegotsomethingtoeat。
　　HATCH：
　　No，youdon’t。Youcanwaittilllaterforsomethingtoeat。
　　REDDY：
　　Yes，Icanwaittilllaterforsomethingtoeat，butIcanwaitbetterifIeatnow。
　　Exitintopantry。
　　HATCH：
　　Confoundhim。IfIknewtheroadsaroundhereaswellashedoes，I’ddriveoffandleavehim。Thatappetiteofhiswillsendustojailsomeday。
　　HARRY：
　　Well，totellthetruth，governor，alittlesupperwouldn’thurtmyfeelings。
　　Goestobuffet。
　　IwonderwhereoldmanGardnerkeepshisHavanas？I’dlikeaChristmaspresentofaboxofcigars。Arethereanyoverhere？
　　HATCH：
　　Ididn’tlook。IgaveuprobbingtillswhenIwasquiteaboy。
　　Carriesbagtowardwindowandlooksout。
　　HARRY：
　　Takesboxofcigarsfrombuffet
　　Ah，heretheyare。
　　Withdisgust。
　　Domestics！Whatdoyouthinkofthat？MadeinVermont。The"AdmiralDewey"cigar。Gee！WhatwastheuseofDewey’stakingManila，ifI’vegottosmokeVermontcigars？
　　REDDYenters，carryingtraywithfoodandabottle。
　　REDDY：
　　Say，fellers，lookatthislayout。Theseisrealpeopleinthishouse。Ifoundcoldbirds，andham，andallkindsofpie，andrealwine。
　　Placestrayonrightendoftable。
　　Sitdown，andmakeyourselvesperfectlyathome。
　　HARRY：
　　Well，well，thatdoeslookgood。
　　Placesboxofcigarsatupperendoftable，andseatshimself。
　　Betterhaveabite，governor。
　　HATCH：
　　No，Itellyou。
　　Hesitsangrilyinchairatleftendoftable，withhisfaceturnedtowardthecurtains。
　　REDDY：
　　Oh，comeon。Itdon’tcostyounothing。
　　Thelightfromthecandleisseenapproachingthecurtains。
　　HATCH：
　　Hush！Lookthere！
　　Herises，liftinghischairabovehishead，andadvancesontiptoetorightofcurtains，wherehestandswiththechairraisedasthoughtostrike。
　　HARRYpointsrevolveratcurtains。
　　REDDYshiftsthelanterntohislefthandand，standingclosetoHARRY，alsopointsarevolver。
　　ALICEappearsbetweencurtains。Sheisdressedasbefore，andinherlefthandcarriesthecandle，whiletheforefingerofherrighthandisheldwarninglytoherlips。Foraninstantshepauses，intheringoflightfromthelantern。
　　ALICE：
　　Whispering
　　Hush！Don’tmakeanoise。Don’tmakeanoise，please。
　　Thereisalongpause。
　　REDDY：
　　Well，I’llbehung！
　　ALICE：
　　ToREDDY
　　Pleasedon’tmakeanoise。
　　HATCH：
　　inathreateningwhisper
　　Don’tYOUmakeanoise。
　　ALICE：
　　Idon’tmeanto。Mymotherisasleepupstairsandsheisveryill。
　　AndIdon’twanttowakeher——andIdon’twantyoutowakeher，either。
　　REDDY：
　　"Well，I’llbehung！
　　HATCH：
　　Angrily
　　Whoelseisinthishouse？
　　ALICE：
　　Noonebutmotherandthemaidservants，andthey’reasleep。Youwokeme，andIhopedyou’dgowithoutdisturbingmother。Butwhenyoustartedinmakinganightofit，IdecidedI’dbettercomedownandaskyoutobeasquietaspossible。Mymotherisnotatallwell。
　　Takescigarboxofftable。
　　Excuseme，you’vegotthewrongcigars。Thosearethecigarsfatherkeepsforhisfriends。Thosehesmokeshehidesoverhere。
　　Placesboxonbuffetandtakesoutalargerbox，withpartitionsforcigars，matches，andcigarettes。Asshemovesabout，REDDY
　　keepsherwellinthelightofthelantern。
　　Trythose。I’mafraidyou’veaverypoorsupper。Whenfatherisaway，wehavesuchasmallfamily。Ican’tseewhatyou’ve——wouldyoumindtakingthatlightoutofmyeyes，andpointingitatthattray？
　　HATCH：
　　sharply
　　Don’tyoudoit。Keepthegunonher。
　　ALICE：
　　Oh，Idon’tmindhispointingthegunatme，solongashedoesnotpointthatlightatme。It’smost——embarrassing。
　　Sternly。
　　Turnitdownthere，please。
　　REDDYletslightfallontray。
　　Why，that’scookingsherryyou’vegot。Youcan’tdrinkTHAT！Letmegetyousomewhiskey。
　　REDDY：
　　coveringherwithlantern
　　No，youdon’t。That’snotwhiskey。It’sbenzine。
　　ALICE：
　　Youdon’tmeantosaythatthatbenzinebottleisthereSTILL？I
　　toldJanetotakeitaway。
　　REDDY：
　　dryly
　　Well，Janedidn’tdoit。
　　ALICE：
　　Now，isn’tthatjustlikeJane？Itoldheritmightsetfiretothehouseandburnusalive。
　　REDDY：
　　Itnearlyburnedmealive。
　　ALICE：
　　I’msosorry。
　　Takesfrombuffetatrayholdingwhiskeybottle，siphon，andthreeglasses。
　　Here，thisiswhatyouwant。But，perhapsyoudon’tlikeScotch。
　　HATCH：
　　Don’tyoutouchthat，Reddy。
　　Returnstochairatleftoftable。
　　REDDY：
　　Whynot？
　　ALICE：
　　pourswhiskeyintoaglass
　　Yes；whynot？It’snotpoison。There’snothingwrongwiththisbottle。Ifyou’reafraid，I’llproveittoyou。Justtoshowyouthere’snotatraceofhardfeelings。
　　Drinksandcoughsviolently。
　　REDDY：
　　sympathetically
　　SHE’Sgotthebenzinebottle，too。
　　ALICE：
　　No。I’mnotquiteusedtothat。
　　ToHARRY
　　Excuseme，butaren’tyougettingtiredholdingthatbigpistol？
　　Don’tyouthinkyoumightputitdownnow，andhelpmeservethissupper？
　　HARRYdoesnotmove。
　　No？Well，then，letthecoloredgentlemanhelpme。
　　HARRYandREDDYwheelsharply，eachpointinghisrevolver。
　　REDDY：
　　Coloredman！Where？
　　HARRY：
　　Coloredman！It’satrap！
　　Seeingnoone，theyturn。
　　ALICE：
　　toREDDY
　　Oh，pardonme。Aren’tyouacoloredperson？
　　REDDY：
　　Me！Colored？Youneverseeacoloredmanwithhairlikethat，didyou？
　　Pointslanternathishead。
　　Thisisn’tmyrealface，lady。Why，outofofficehours，I’veacomplexionlikecreamandroses。
　　Indignantly。
　　Coloredman！
　　ALICE：
　　Ibegyourpardon，butIcan’tseeverywell。Don’tyouthinkitwouldbemorecheerfulifwehadalittlemorelight？
　　HATCH：
　　No！
　　ToREDDY。
　　Dropthat。We’vegottogo。
　　ToALICE。
　　Andbeforewego，I’vegottofixyou。
　　ALICE：
　　Fixme——how"fix"me？
　　HATCH：
　　I’msorry，Miss，butit’syourownfault。Youshouldn’thavetriedtoseeus。NowthatyouHAVE，beforeweleave，I’vegottotieyoutoachair——andgagyou。
　　ALICE：
　　Oh，really——allofthat？
　　HATCH：
　　Ican’thaveyouraisingtheneighborhooduntilwegetwellaway。
　　ALICE：
　　Isee。But——gagged——I’lllooksofoolish。
　　REDDY：
　　Well，there’snohurry。Wewon’tgetwellawayuntilI’vehadsomethingtoeat。
　　ALICE：
　　Quiteright。
　　ToHatch。Youcantiemeinachairlater，Mr。_______。ButnowyoumustrememberthatIamyourhostess。
　　ToREDDY。
　　You’llfindplatesinthepantry，please。
　　REDDY：
　　Oh，Idon’tusethemthings。
　　ALICE：
　　You’lluse"themthings"whenyoueatwithme。Go，doasItellyou，please。
　　REDDYexits……
　　Andyou——putawaythatsillygunandhelphim。
　　HATCH：
　　Staywhereyouare。
　　HARRY：
　　Oh，what’stherush，governor？Shecan’thurtnobody。AndI’mnearstarved，too。
　　Exitintopantry。
　　HATCH：
　　ThisisthelasttimeItakeYOUout。
　　ALICE：
　　arrangingthefooduponthetable
　　Now，whyareyousopeevishtoeverybody？Whydon’tyoubesociable，andtakesomesupper？
　　Glancesatsideboard。
　　Youseemtohavetakeneverythingelse。Oh，thatremindsme。
　　Wouldyouobjecttoloaningmeabout——four，six——aboutsixofourknivesandforks？Justforthesupper。Isupposewecanborrowfromtheneighborsforbreakfast。Unlessyou’vebeencallingontheneighbors，too。
　　HATCH：
　　Oh，anythingtoobligealady。
　　Threateningly。
　　Butnotricks，now！
　　ALICE：
　　Oh，Ican’tpromisethat，becauseImightn’tbeabletokeepmypromise。
　　HATCHbringssilverknivesandforksfromthebag。
　　HATCH：
　　I’llriskallthetricksyouknow。Nobody’sgotmuchthebetterofmeinthelasttwentyyears。
　　ALICE：
　　Haveyoubeenaburglartwentyyears？Youmusthavebegunveryyoung。Ican’tseeyourfaceverywell，butIshouldn’tsayyouwere——overforty。Dotakethatmaskoff。Itlooksso——unsociable。
　　Don’tbeafraidofme。I’veaperfectlyshockingmemoryforfaces。
　　Now，I’msurethatunderthatunbecomingandterrifyingexterioryouarehidingakindandfatherlycountenance。AmIright？
　　Laughs。
　　Whydoyouwearit？
　　HATCH：
　　roughly
　　Tokeepmyfacewarm。
　　ALICE：
　　Oh，pardonme，mymistake。
　　Alocomotivewhistleisheardatadistance。ALICElistenseagerly。Asthewhistlediesawayandisnotrepeated，herfaceshowsherdisappointment。
　　HATCH：
　　Whatwasthat？There’snotrainsthistimeofnight。
　　ALICE：
　　speakingpartlytoherself
　　Itwasafreighttrain，goingtheotherway。
　　HATCH：
　　suspiciously
　　Theotherway？Theotherwayfromwhere？
　　ALICE：
　　Fromwhereitstarted。Doyouknow，I’vealwayswantedtomeetaburglar。Butit’ssodifficult。Theygooutsoseldom。
　　HATCH：
　　Yes，andtheyarrivesolate。
　　ALICE：
　　laughingly
　　Now，that’smuchbetter。It’ssoniceofyoutohaveasenseofhumor。Whileyou’rethere，justclosethoseblinds，please，sothattheneighborscan’tseewhatscandaloushourswekeep。Andthenyoucanmakealight。Thisismuchtoogloomyforasupperparty。
　　HATCH：
　　closingshutters
　　Yes，ifthosewereshutitmightbesafer。
　　Heclosesshuttersandturnsonthetwoelectriclights。REDDY
　　andHARRYenter，carryingplates。
　　HARRY：
　　Wearen’tregularwaiters，miss，butwethinkwe’reprettygoodforamateurs。
　　REDDY：
　　Wehaven’tforgotnothing。Notevennapkins。Havesomenapkins？
　　PlacesapileoffoldednapkinsinfrontofALICE。Thensitsatheadoftable，HARRYtolowerrightoftable。ALICEmovesherchairawayfromthetable，butkeepingREDDYonherright。HATCH
　　sitsstillfurtherawayfromthetableonherleft。
　　ALICE：
　　Thanks。Puttheplatesdownthere。AndmayIhelpyoutosome——
　　REDDY：
　　takingfoodinfingers
　　Oh，we’llhelpourselves。
　　ALICE：
　　Ofcourseyou’reaccustomedtohelpingyourselves，aren’tyou？
　　ToHATCH。
　　Won’tyoujointhem？
　　HATCH：
　　No。
　　Throughthescenewhichfollows，REDDYandHARRYcontinuetoeatanddrinkheartily。
　　ALICE：
　　No？Well，then，whilethey’rehavingsupper，youandIwilltalk。
　　Ifyou’regoingtogagmesoon，IwanttotalkwhileIcan。
　　Risesandhandsboxtohim。
　　Haveacigar？
　　HATCH：
　　takescigar
　　Thanks。
　　ALICE：
　　standingwithhandonbackofchair
　　Now，Iwanttoaskyousomequestions。Youareanintelligentman。
　　Ofcourse，youmustbe，oryoucouldn’thavekeptoutofjailfortwentyyears。Togetoninyourbusiness，amanmustbeintelligent，andhemusthavenerve，andcourage。Now——withthosequalities，why，mayIask——whyareyousostupidastobeaburglar？
　　HARRY：
　　Stupid！
　　REDDY：
　　Well，Ilikethat！
　　HATCH：
　　Stupid？Why，Imakealivingatit。
　　ALICE：
　　Howmuchofaliving？
　　HATCH：
　　Tenthousandayear。
　　ALICE：
　　Tenthousand——well，supposeyoumadeFIFTYthousand。WhatgoodisevenahundredthousandforONEyear，iftogetityouriskgoingtoprisonfortwentyyears？That’snotsensible。Merelyasabusinessproposition，totaketheriskyoudofortenthousanddollarsisstupidisn’tit？Icanunderstandaman’sriskingtwentyyearsofhislifeforsomethings——amanlikePearyorDewey，orSantos—Dumont。Theytookbigrisksforbigprizes。Butthere’sthousandsofmeninthiscountry，nothalfascleverasyouare，earningtenthousandayear——withoutanyriskofgoingtojail。NoneofTHEMisafraidtogooutinpublicwithhiswifeandchildren。THEY’REnotafraidtoaskapolicemanwhattimeitis。
　　Theydon’thavetowearblackmasks，norruintheirbeautifulcomplexionswithburntcork。
　　REDDY：
　　Ah，goon。Who’dgiveMEajob？
　　ALICE：
　　Whomdidyoueveraskforone？
　　REDDY：
　　toHARRY
　　Passmesomemoreofthatpielikemotherusedtomake。
　　HATCH：
　　Yes，thereareclerksandshopkeepersworkingbehindacountertwenty—fourhoursaday，buttheydon’tmaketenthousandayear，andnooneeverhearsofTHEM。There’snoFAMEintheirjob。
　　ALICE：
　　Fame！Oh，howinteresting。Areyou——acelebrity？
　　HATCH：
　　I’mquiteaswellknownasIcaretobe。Now，tomorrow，allthepaperswillbetalkingaboutthis。There’llbecolumnsaboutusthree。Noonewillknowwearetheonesthey’retalkingabout——
　　REDDY：
　　Ihopenot。
　　HATCH：
　　Butthemeninourprofessionwillknow。Andthey’llsay，"ThatwasaneatjobofSo—and—so’slastnight。"That’sfame。Why，we’vegotareputationfromoneendofthiscountrytotheother。
　　HARRY：
　　That’sright！There’ssomeofusjustaswellknownas——Mister——
　　Santos——Dumont。
　　REDDY：
　　Andweflyjustashigh，too。
　　ALICE：
　　toHATCH
　　IsupposeYOU——Isupposeyou’requiteaFAMOUSburglar？
　　REDDY：
　　Him？Why，he’saswellknownasBillytheKid。
　　ALICE：
　　Billythekid，really！HesoundsSOattractive。ButI’mafraid——I
　　don’tthink——thatIeverheardofHIM。
　　REDDY：
　　NeverheardofBillytheKid？Whatdoyouthinkofthat？
　　HATCH：
　　Well，then，I’maswellknownas"Brace"Phillips，theManhattanBankrobber。
　　REDDY：
　　SUREheis。
　　HATCH：
　　Don’ttellmeyouneverheardofhim？
　　ALICE：
　　I’mafraidnot。
　　HATCH：
　　Why，he’sahead—liner。He’saswellknownasGeorgePost。CoppyFarrell？BillyPorter？
　　ALICE：
　　No。Thereyouare。Now，youclaimthereisfameinthisprofession，andyouhavenamedfivemenwhoareatthetopofit，andI’veneverheardofoneofthem。AndIreadthepapers，too。
　　REDDY：
　　Well，there’sOTHERladieswhohaveheardofus。Realladies。
　　WhenIwasdoingmylastbitinjail，Igotathousandlettersfromladiesaskingformephotograph，andofferingtomarryme。
　　ALICE：
　　Really？Well，thatonlyprovesthatmen——ASHUSBANDS——aremoredesirableinjailthanout。
　　ToHATCH
　　No，it’sapoorlife。
　　HATCH：
　　It’sapoorlifeyoupeopleleadwithustoworryyou。There’sseventymillionsofyouintheUnitedStates，andonlyafewofus，andyetwekeepyouguessingalltheyearround。Why，we’rethelastthingyouthinkofatnightwhenyoulockthedoors，we’rethefirstthingyouthinkofinthemorningwhenyoufeelforthesilverbasket。We’rejustafewupagainstseventymillions。I
　　tellyouthere’sfameandbigmoneyandafreelifeinmybusiness。
　　ALICE：
　　Yes，it’safreelifeuntilyougotojail。It’sthisway。You’rebarbarians，andthere’snoplaceforyouinacivilizedcommunity——
　　exceptinjail。Everybodyisworkingagainstyou。Everycityhasitspoliceforce；almosteveryhousenowadayshasaprivatewatchman。Andifwewanttoraiseahueandcryafteryou，therearethenewspapers，andthetelegraph，andthetelephonenodsattelephone
　　andthecablesalloverthe——
　　HATCH：
　　Grimly
　　Thankyou。Onemoment，please。
　　Throwsopenovercoat，showingthatitislinedwithburglars’
　　jimmies，chisels，andaugers……
　　ALICE：
　　My！Whataninterestingcoat。Itlookslikeatoolchest。Justthecoatforanautomobiletrip。
　　HATCH：
　　Harry，cutthosetelephonewires。
　　Handsbarbed—wirecuttertoHARRY。ToALICE
　　Thankyouforremindingme。
　　ALICE：
　　Oh，notatall。You’venothingtothankmefor。
　　HARRYgoestotelephone。ToHARRY
　　Don’tmakeanoisedoingthat。Don’twakemymother。
　　ToHATCH
　　She’snervous，andshe’sill，andifyouwakeher，orfrightenher，I’llkeepthepoliceafteryouuntileveryoneofyouisinjail。
　　HATCH：
　　Youwon’tkeepafterusveryfarwhenI’vetiedyouup。Bringmethosecurtaincords，Harry。
　　ALICE：
　　Oh，really，that’stooridiculous。
　　Listensapprehensively
　　HATCH：
　　SorryIhadtobustupyourstillalarm，butafterwego，wecan’thaveyouchattingwiththepolice。Ifyouhadn’tsokindlygivenmeatipaboutthetelephone，Imighthavegoneoffandcleanforgotthat。
　　HARRYtakescurtaincordsfromwindowcurtains。
　　REDDY：
　　I’mafraidprettypollytalkedtoomuchthattime。Weain’tallstupid。
　　ALICE：
　　No，soIsee，soIsee。Itwascarelessofme。Buteverybodyyoucalluponmaynotbesocareless。
　　HATCH：
　　Well，I’vewonoutfortwentyyears。I’veneverbeeninjail。
　　ALICE：
　　Don’tworry。You’reyoung。Itoldyouyoulookedyoung。Yourtimeiscoming。Inthesedaysthere’snoroomforburglars。Youbelongtothedaysofstage—coaches。You’reold—fashionednow。
　　You’retryingtofightcivilization，that’swhatyou’retryingtodo。Youmaykeepaheadforatime，butinalongraceI’llbackcivilizationtowin。
　　HATCH：
　　Isthatso？Well，MissCivilization，you’vehadyoursay，andI
　　hopeyoufeelbetter。
　　ToHARRY
　　Givemethatsilkmufflerofyours。
　　ToALICE
　　Ifcivilizationisgoingtohelpyou，it’sgottohurry。
　　ALICE：
　　Youdon’tmeantosayyoureallyaregoingtogagme？
　　HATCH：
　　Iam。
　　ALICE：
　　My！ButIshalllooksilly。
　　Withherfaceturnedrightshelistensapprehensively。
　　HARRY：
　　Comingdownwithcurtaincords，andtakingmufflerfromhispocket
　　I’vegotthestuffinthismuffler。
　　HATCH：
　　Well，givemethat，too。
　　Showsinsidecoatpocket
　　I’llputitinthesafe。
　　HARRYplacesmufflerontable，exposingjewelry。
　　HATCH：
　　beginsplacingtheornamentsoneatatimeinhispocket。ToALICE。
　　Whatisit？Whatdidyouhear？
　　ALICE：
　　I——IthoughtIheardmymothermovingabout。
　　HATCH：
　　Well，she’dbetternotmoveabout。
　　ALICE：
　　Fiercely
　　You’dbetternotwakeher。
　　Seesthejewels。
　　Oh！Lookatthe"graft，"orisit"swag？"Whichisit？
　　HATCH：
　　ToHARRY
　　Coveremup；coveritup。
　　HARRYtriestohidethejewelswithonehand，whilehepassesalady’swatchtoHATCH。
　　HARRY：
　　toALICE
　　That’sYOURwatch。I’msorryithastogo。
　　ALICE：
　　I’mnot。It’sthefirsttimeiteverdidgo。And，oh，thankyoufortakingthatbigbrooch。It’sagiftoffather’s，soIhadtowearit，butit’ssounbecoming。
　　Shelistenscovertly。
　　HATCH：
　　Putyourhatonthem。Coverthemup。
　　HARRYpartlycoversjewelswithhishat。
　　HATCHliftsadiamondnecklace。
　　ALICE：
　　Isupposeyouknowyourownbusiness——butTHATISPASTE。
　　HATCH：
　　DoyouwanttobegaggedNOW？
　　ALICE：
　　Pardonme，ofcourseyouknowwhatyouwant。
　　Noticesanothernecklace。
　　Oh，thatMrs。Warren’snecklace！Soyoucalledonher，too，didyou？Isn’tsheattractive！
　　REDDY：
　　Wedidn’taskfortheladyofthehouse。Theyain’talwaysassociableasyouare。
　　ALICE：
　　Well，that’shernecklace。Yougotthatatthehouseonthehillwiththeredroof——thehousehastheredroof，notthehill。
　　Sherecognizes，withanexclamation，agoldlocketandchainwhichHATCHisabouttoplaceinhispocket。
　　Oh！That’sMrs。Lowell’slocket！Howcouldyou！
　　ShesnatcheslocketfromHATCH，andclaspsitinbothhands。Sherisesindignantly。
　　Howdaredyoutakethat！
　　HATCH：
　　Putthatdown！
　　ALICE：
　　wildlyandrapidly
　　No，Iwillnot。Doyouknowwhatthatmeanstothatwoman？Shecaresmoreforthatthanforanythinginthisworld。Herhusbandusedtowearthis。
　　Points。
　　That’salockoftheirchild’shair。Thechild’sdead，andthehusband’sdead，andthat’sallshehasleftofeitherofthem。AndyouTOOKit，YOUBRUTES！
　　REDDY：
　　Ofcoursewetookit。Whydoesshewearitwhereeverybodycanseeit？
　　HATCH：
　　savagely
　　Keepquiet，youfool。
　　ALICE：
　　SheWOREit？Youtookit——FROMHER？
　　HATCH：
　　Wedidn’thurther。Weonlyfrightenedherabit。
　　Angrily。
　　Andwe’llfrightenyoubeforewe’redonewithyou，MissCivilization！
　　ALICE：
　　defiantly，hervoicerising
　　Frightenme！You——youwithyourfacescovered！You’renotmenenough。You’reafraidtoevenstealfrommen。YourobWOMENwhenthey’realone——atnight。
　　Holdsuplocket。
　　Trytotakethatfromme！
　　VOICE：
　　calling
　　Alice——Alice！
　　ALICE：
　　Mother！Oh，Iforgot，Iforgot。
　　Theburglarsriseandmovetowardhermenacingly。
　　Please，pleasekeepquiet。ForGod’ssake，don’t——let——her——know！
　　VOICE：
　　Alice，what’swrong？Whoareyoutalkingto？
　　ALICErunstothecurtains，withonehandheldouttotheburglars，entreatingsilence。
　　ALICE：
　　I’m——I’mtalkingtoJames，thecoachman。Oneofthehorsesisill。
　　Don’tcomedown，mother。Don’tcomedown。Gobacktobed。He’sgoingnow，rightaway。Hecameforsomemedicine。It’sallright。
　　Goodnight，mother。
　　VOICE：
　　Can’tIhelp？
　　ALICE：
　　Vehemently
　　No，no。Goodnight，mother。
　　VOICE：
　　Goodnight。
　　HATCH：
　　fiercely，toHARRY
　　That’senoughofthis！Wecan’tleaveherewiththewholehouseawake。Andthere’sacoachman，too。She’llwakehimnext。He’llhavethewholedamnedvillageafterus。
　　ToALICE
　　Thatwomanupstairsandyouhavegottohaveyourtonguesstopped。
　　ALICE：
　　standinginfrontofcurtains
　　Youtrytogonearthatwoman！She’sill，she’sfeeble，she’smy——
　　mother！Youdaretotouchher。
　　HATCH：
　　Getoutofmyway。
　　ALICE：
　　She’sill，youcowards。Itwillkillher。You’llhavetokillmebeforeyougetthroughthisdoor。
　　HATCH：
　　savagely
　　Well，then，ifitcomestothat——
　　Threelocomotivewhistlesareheardfromjustoutsidethehouse。
　　ALICEthrowsupherhandshysterically。
　　ALICE：
　　Ah！Atlast！They’vecome。They’vecome！
　　HATCH：
　　fiercely
　　They’vecome！Whatisit？Whatdoesthatmean？
　　REDDYrunstowindowandopenstheshutters。
　　ALICE：
　　jubilantly
　　Itmeans——itmeansthattwentymenarecrossingthatlawn。Itmeansthatwhileyousatdrinkingthere，Civilizationwasracingtowardyouatseventymilesanhour！
　　HATCH：
　　Damnation！We’retrapped。Gettothewagon——quick！No。Leavethegirlalone。We’venotimeforthat。Dropthatstuff。Thatway。Thatway。
　　REDDY：
　　atwindow
　　No。Getback！Getback！It’stoolate。There’shundredsofthemoutthere。
　　HATCH：
　　runningtocentredoor
　　Outhere！Thisway！Quick！
　　ALICE：
　　mockingly
　　Yes，come！Youdon’tdarecomethiswayNOW！
　　Shedragsopenthecurtains，disclosingCAPTAINLUCASandtwootherpolicemen。Foraninstanttheystand，coveringtheburglarswithrevolvers。REDDYrunstowindow。Heisseizedbyanenteringcrowdofmenintheoil—stainedbluejeansofengineersandbrakemen。
　　CAPTAINLUCAS：
　　Holdupyourhands，allofyou！IguessIknowyou。
　　WithhislefthandhetearsoffHATCH’Smask。
　　"Joe"Hatch——atlast。
　　PullsoffHARRY’Smask。
　　AndHarryHayes。Ithoughtso。Andthat’s——the"Kid。"Thewholegang。
　　Tothepolice。
　　Goodwork，boys。
　　ToALICE
　　Mycongratulations，MissGardner。They’retheworstlotinthecountry。You’reabraveyounglady。Youought——
　　ALICE：
　　speakingwithaneffortandswayingslightly
　　Hush，please。Don’t——don’talarmmymother。Mother’snotasstrongas——asIam。
　　Hereyesclose，andshefaintsacrossthearmoftheChiefofPoliceastheCURTAINFALLS。