热尔维丝又为他们重新斟满了酒。三个男人用手揩了揩各自的嘴唇。后来朗蒂埃终于打开了箱子，箱子里放满到处散落的报纸、书籍、一些旧衣服以及一包包的内衣。他一样样地从箱子里取出，一只小锅、一双靴子、一座鼻子已经损坏的洛特鲁罗兰①的半身塑像，接着是一件带绣边的衬衣和一条工作裤。当热尔维丝俯下身去时，一股烟叶气味直冲鼻腔，这是不清洁男人的气味，可见他只讲究自己的外观。不，那顶旧帽子已经不在箱子左侧的角落里了。那角落里却摆放着一只她不曾见过的绒线绣球，一定是女人送给他的东西。于是，她又沉静了下来，心头袭上一种不可名状的悲哀。同时，她仍然继续看着他清点物品；心中不时地确认着哪些是他们俩相好时的物品，哪些是别的女人的东西。
①洛特鲁罗兰（LeduRollin，1807-1874）是法国的大政治家。
“喂，巴丹克，您不知道这本书吧？”朗蒂埃又说。
他把一木书在布瓦松眼前一晃，它是在布鲁塞尔出版的《拿破仑三世情爱史》，书中还有许多插图，当中的许多往事轶闻中，有一段叙述了拿破仑三世怎样诱惑一个厨子的女儿，那姑娘只有13岁；那插图上画着拿破仑三世赤裸着双腿，胸前只佩带着大缓勋章，正在追赶一个不肯屈服他的淫欲的小女孩。
“嗯！对啊，的确有这回事！那可是难免的事呢！”这话与博歇心怀的淫念一拍即和，因此他兴奋地嚷了起来。
布瓦松惊讶不已，一时语塞，找不出一句为皇帝开脱的话来。书里画得写得清清楚楚，他不能否认那是事实。于是朗蒂埃总把那幅插图放在他的眼前，并作出嘲弄人的样子；布瓦松不由地举起双臂冲口嚷出声来：
“是啊！那又怎么样？难道这不是人类的天性吗？”
朗蒂埃却被他的回答堵住了嘴。于是他开始把自己的报纸和书籍排放在柜子里的一块横板上。他对缺少一个可以挂在桌子上方的小书架表示出无奈，热尔维丝便答应他替他找一个，他所有的藏书，实际上是一套路易·布朗所着的《十年史》，还缺了第一卷；其实他从来不曾见过那第一卷；拉马丁着的《吉隆特党人》，那是他用两个铜币买来的；还有欧仁·苏写得《巴黎的秘密》和《飘泊的犹太人》；此外还有一大堆有关哲学和论述人道主义的书，都是从那旧书店搜罗而来的。但是，从他那恭敬而动情的目光中能看出，他对那些报纸情有独钟，这是他多年来的收集品；每次他在咖啡店里看报纸，读到某一篇精彩的好文章和对他口味的新闻报道的时候，他便买下那份报，保存下来。最后存下了一大堆报纸，无论那个年月，也无论什么内容的报纸都有，乱糟糟的毫无次序可言。当他从箱子底里取出那一捆报纸，一边亲呢地拍打着那纸包裹，一边对身旁的两个男人说：
“瞧见了吗？嘿！这是老子的宝贝，世上恐怕没有一个人敢自夸能有如此美妙的东西你们也许无法想象，这些报纸的内涵所在。说实在的，即使把那里面的主意实行上一半，这社会就会一下子干净的。是啊！如果那样你们的那些皇帝和他们的那些绅士们可就遭殃了
他的话被那翘起了胡子，脸色铁青的警察打断：
“还有军队呢？你们拿军队怎么样？”
于是朗蒂埃又冲动起来，他用拳头敲打着报纸嚷道：
“我主张铲除军国主义，实行民族博爱、平等废除那些优先权、专利权和那些形形色色的尊号我要工资平等，利益均沾，我要无产阶级的荣耀还有一切的自由！明白吗？所有的自由！还有离婚的自由！”
“对，对，应该实行离婚自由，那是为了道德！”博歇应和着说。
布瓦松用一种近乎庄严的口吻说：
“可是，如果我不承认你的那些个自由，我却会过得更自由呀。”
“如果您不承认，不承认”朗蒂埃结巴起来，也许是他情绪太激动的缘故；“不，您自由不得！如果您不承认，我就把您赶到卡宴①去。是的，连同您的皇帝老儿和他手下的走狗们都赶到卡宴去！”
①卡宴（Cayenne），南美洲法属圭亚那的首都，法国政府多将犯人流放于此。
这两个男人每次相会总要争吵。热尔维丝不喜欢这样辩论，她也一向从中劝解。当她看见那箱子里她当年情爱的幽香已馨蕊散尽，不由地精神恍惚；现在已定过神来了，于是她向三个男子指了指酒杯，示意他们喝酒。
“对呀！”朗蒂埃忽然间又冷静了下来，端起酒杯说了声：“祝你们健康！”
“祝您健康！”博歇和布瓦松同声回应着，把酒杯撞得很响。
然而博歇却感到有些不安，左右摇晃着身体，用眼角瞟了布瓦松一眼，终于小声嘀咕说：
“布瓦松先生，咱们聊的都是私下的闲话，对吧？人们总是相互袒露心声，对您说许多话”
但是布瓦松并不让他把话说完，把手放在心口上，似乎在说一切都会藏在心里。当然，我还不至于刺探朋友的言行。此时，古波回来了，大家又一起喝了一瓶酒。布瓦松喝过酒便从天井里走上了街道，重新迈起他那生硬而标准的军人步伐，像是数着步子远去了。