法官大笑起来,声音大得可怕且毫无笑意。
一九四二年六月,公开选拔考试
他的面前坐着一排考官,共十二位,伦敦大学的一位教授向他提了第一个问题——能说一下蒸汽火车的工作原理吗?
杰姆拜伊的大脑一片空白。
“对火车没兴趣?”教授看上去很失望。
“这个领域很有趣,先生,但人得先努力学习推荐科目。”
“火车如何工作你一点都不知道吗?”
杰姆尽力搜索着大脑——是什么推动什么来的?——但他从未见过火车引擎的内部构造。
“不知道,先生。”
那么,你能描述一下古代中国人的葬礼习俗吗?
你和甘地来自同一个国家同一个地区,不合作运动是怎么回事?你对国会怎么看?
考场里一片寂静。买英国货——杰姆拜伊抵达英格兰的第一天看到了这张海报,他当时想如果自己在印度街头大喊一声买印度货,立刻就会被铐起来关进监狱。回溯到一九三零年,那时杰姆拜伊还很小,甘地从高僧修行所行进到丹地海滨,在海洋庞大的胃腔里,他做出了当时违禁的举动——采盐。①
“——那样做他能有什么好处呢?还有照片!他的心肠可能很好,可脑子却不太好使”——杰姆的父亲曾这么说过,尽管当时监狱里关满了甘地的支持者。在斯特拉斯内弗号船上,海水拍起浪花,飞溅到杰姆拜伊身上,水在脸颊和胳膊上干了,结成点点盐粒……征收盐税确实很荒谬……
“先生,若一个人不效忠于现行政府,他今天就不可能出现在这里了。”
最后,你最喜爱的作家是谁?
他心中一阵紧张,因为一个也没有,他回答道他喜欢瓦尔特·司各特爵士。
“你读过哪些作品?”
“所有已出版的,先生。”
“能为我们背诵一首你最喜爱的诗吗?”一位社会人类学教授要求道。
呵,年轻的洛钦瓦来自西方,
整个边境数他的马壮
等到参加内务部招募考试的时候,多数应考者都特地练习了演讲,英文说得流利清脆,可杰姆拜伊当时已经整整一年几乎没有开口讲话了,他的英语仍带着古杰拉特方言的节奏和腔调。
他抬起头,发现考官都在偷笑。
第36章