“我考虑过对于一个说话不算话的男人，我没有什么可说的。”
“哦，我的上帝！”费尔顿嗫嚅着。
“您可以走了，”米拉迪说，“我不会再说话了。”
“刀子在这儿！”费尔顿遵守诺言将刀子带来了，他从口袋里拿出来，但他犹豫着，没有交给女囚。
“让我看一下。”米拉迪说
“看它干什么？”
“我以名誉担保，我立刻就还给您，您把它放在这张桌子上，您站在我和刀子中间。”
费尔顿伸手将刀子递给米拉迪，米拉迪存心地审视一下刀的硬度，又用手指头试了一下刀锋。
“很好，”她一边说一边将刀子还给年轻军官，“这是一把实实在在的钢刀；您是一位可靠的朋友，费尔顿。”
费尔顿重又接过刀，按照刚才和女囚达成的协议放到桌子上。
米拉迪两眼紧盯着，做了一下满意的手势。
“现在，”她说，“请听我说。”
这种叮嘱是多余的，年轻军官就站在她面前，并贪婪地在洗耳恭听。
“费尔顿，”米拉迪满怀伤感地庄重其事地说，“费尔顿，倘若您的姐妹，令尊的女儿对您说：‘我还年轻，凑巧长相还相当美貌，可是有人将我丢进陷阱，但我反抗了；有人在我四周设置重重圈套，使用种种暴力，我也反抗了；有人亵渎我信仰的宗教，亵渎我崇拜的上帝，就是因为我求救过这个上帝和这个宗教，我也反抗了；于是有人对我滥施凌辱，由于他不能毁坏我的心灵，便想出让我的肉体永蒙终生之耻；最后终于……’”
米拉迪打住了话头，嘴唇上掠过一丝苦笑。
“最后终于，”费尔顿问道，“最后终于他们干了什么？”
“最后，某天晚上，有人终于决心废掉他不能战胜的我的反抗：那天晚上，有人在我喝的水中放了一种强烈麻醉剂；我一吃完饭就渐渐感到陷入无名状的昏迷。尽管我没有无端怀疑，但我感到一种模糊的恐惧，我强打精神顶住困倦，站起身，意欲跑到窗前叫喊求救，然而我的双腿不听使唤，似乎觉得房顶在我头上塌落下来，全部重量压着我的身体，我伸着手臂，竭力喊叫，但我只能发出几句含糊不清的声音；一阵不可抗拒的麻木征服了我的全身，我感到我即将倒下，便抓着一把椅子支撑着身体，但不久，我虚弱的双臂难以支持，便一条腿屈膝跪地，接着便双膝跪地；我想大声喊叫，但我舌头发硬；上帝肯定没有看到我也没有听见我，于是我便滚落到地板上，仿佛像要死一样的困倦在折磨着我。
“从发生这阵困倦到困倦得沉睡这段时间内，我没有任何记忆；我能回忆的唯一事情，就是我醒来后发现自己躺在一间圆形的屋子里，房间中家具豪华，太阳只能通过天花板的一个洞口透进一线光亮，此外，似乎没有一扇门可供出入，简直就是一座豪华的监狱。
“我久久才意识到我置身于何地以及我现在谈到的这些全部细节，为摆脱我无法摆脱的这沉重的昏睡的浑沌，我的头脑似乎也曾奋斗过一番，但徒唤奈何；我模模糊糊感觉到我已穿越过一段空间，坐过一阵隆隆滚动的马车，做过一个可怕的噩梦，梦中我的精力已全部耗尽；但所有这一切在我思想上是那样的昏暗那样的模糊，以至于这些事件宛若不是属于我的另一种生活，但又像是通过险象环生的双重组合参与了我的生活。
“在我所处状态的这段时间使我感到那样的奇妙，我以为我真的在做梦，我磕磕撞撞站起身来，我的衣服全堆在我旁边的一把椅子上，我记不起自己是否脱过衣服，也记不得是否睡过觉。这时候，现实中充满羞耻的恐怖出现在我的眼前；我已不是在我住的房间，通过太阳光线我也能判断出的确如此，因为日头已经西沉！我干头一天晚上就已睡倒，所以我这一觉差不多睡了二十四小时，在这长长的昏睡中到底发生了什么呢？
“我尽可能快地穿好衣服，我的所有缓慢而麻木的动作证明，麻醉剂的作用还没有完全消失。此外，那间房子是为接待一个女人而陈设的，即使一个最十全十美最卖风情的女人，只要扫视一下房间的四周，她也不会再要实现什么心愿了，因为她已看到一切都随心遂愿。
“当然，我不是被关在那座富丽堂皇牢房里的第一个女囚；但是，您是理解的，费尔顿，囚室愈漂亮，我愈惶恐。