“如果说这是一场审问的话，”红衣主教又说，“除了您，阿托斯先生，别人都受过这种审问，并且他们都对这种审问给予回答的。”
“所以，我向大人阁下说过了，大人尽管审问，我们随时准备回答。”
“您刚才念的是什么信，阿拉米斯先生？为什么要藏起它？”
“一封我妻子的信，大人。”
“噢！我想也是，”红衣主教说，“对于这类信，应该保密；不过是可以给一个忏悔师看的，我已领过神品①，这你们知道。”
①即领过神品的教士有资格看任何信件。
“大人，”阿托斯带着可怕的镇定说；他是拿脑袋冒险来回话的，所以他的这种镇定愈显可怕，“大人，那是一封女人的来信，但信的署名既不是马里翁·洛尔美①，也不是埃吉荣②夫人。”
①马里翁·洛尔美，路易十三时宫廷美妾。
②红衣主教黎塞留的侄女。
红衣主教的面色如死人一样的惨白，眼中射出一束凶光；他掉过头去似乎要向卡于萨克和拉乌迪尼埃发出命令。阿托斯看出了这个举动；他向另三位朋友目光逼视着的火枪跨近一步，他看得出来他们也很不愿意束手就擒。红衣主教和他们是四比一；火枪手再加上跟班一共七个人。红衣主教考虑，阿托斯和他的同伴要是真的动起手来，那是众寡悬殊；于是他以瞬时随机应变的本领，将那一腔怒火熔进一片笑靥之中。
“好啦，好啦！”他说，“你们都是正直的青年，在阳光中磊落，在黑暗中忠诚；如果能很好地防卫别人，那么防卫自己也没有什么坏处；诸位，我丝毫没有忘记那天深夜，是你们保驾我去的红鸽舍客栈，倘若我要走的路上有什么令人担心的危险，我会请求各位陪我同行的；不过，由于没有什么危险，就请各位留在原地吧，喝完你们瓶里的酒，赌完你们的钱，打完你们的牌，再见，诸位。”
红衣主教跨上卡于萨克给他牵来的马，抬手向火枪手们敬了礼就走开了。
四位年轻人站在原地一动没动，无言地目送红衣主教的远去，直至他消失得无影无踪。
然后，他们面面相觑。
他们每一个人都流露出惊愕的神情，因为尽管红衣主教阁下说了一句友好的再见，但他们明白，红衣主教是满怀一腔怒火走开的。
只有阿托斯在微笑，他笑得爽朗，笑中夹着蔑视。当红衣主教走到声音和视力可及范围之外时他说：
“这个格里默叫得太迟了！”阿托斯真想对谁发一通火。
格里默正要回答说对不起，阿托斯便举起手，格里默也就一声不吭了。
“你可曾要把信交出来，阿拉米斯？”达达尼昂问。
“我，”阿拉米斯抑扬顿挫地说，“我已拿定主意：如果他强要这封信的话，我就一只手将信递给他，另一只手把剑刺进他的胸膛。”
“我当时也想这么做，”阿托斯说，“所以我才走到你和他中间。说实话，这个人真是不谨慎，怎么能那样和别人说话呢，似乎他从来只和女人及孩子打交道。”
“亲爱的阿托斯，”达达尼昂说，“我真佩服你；不过还是我们理亏呀。”
“怎么，我们理亏！”阿托斯反诘道，“我们呼吸的这空气属于谁的？我们游目骋驰的这大海是属于谁的？我们躺的这片沙滩是属于谁的？您的情妇写来的这封信是属于谁的？ｗωｗ奇Qisuu书com网难道统统属于红衣主教的吗？我以名誉作保，这个人自以为世界是他的；你当时站在那儿，结结巴巴，诚惶诚恐，沮丧不堪，似乎巴士底监狱就矗立在眼前，似乎可怕的墨杜萨①就要把你变成石头。难道做个情种就算搞阴谋活动了吗？你爱一个被红衣主教关起来的女人，你又想把这个女人从红衣主教的手里救出来；这就是你同红衣主教阁下玩的一副牌局，这封信就是你的底牌，你为什么要把底牌亮给你的对手看呢？事情不能这样干。让他猜去吧，那才妙呢！我们已猜到他的底牌了，我们！”