“怎么？”
“是的，一个我钟爱，我倾倒的女人，刚刚被人用暴力绑架走了。我不知道她在什么地方，不知道她被带到了什么地方。
她也许成了囚犯，也许已经死了。”
“可是，你至少可以自我安慰说，她不是心甘情愿离开你的，你得不到她的任何消息，那是因为她与你之间的通信被彻底禁止。而我……”
“而你……”
“没什么，”阿拉米斯接着说，“没什么。”
“所以你要永远弃绝世俗。你已经拿定了主意，下定了决心吗？”
“永远弃绝。今天你是我的朋友；明天，对我来讲，你只不过是个影子罢了，或者更确切地说，你不再存在。至于世界嘛，它是一座坟墓，而不是别的东西。”
“见鬼！你对我说的这些话好凄凉。”
“有什么办法呢？我的天职吸引着我，激励着我。”
达达尼昂微微一笑，根本不回答，阿拉米斯继续说道：“不过，趁我还在尘世间，我想和你谈谈您，谈谈我们的朋友。”
“我呢，”达达尼昂说道，“本来想和你谈谈你自己，可是我见你对一切漠不关心。爱情吗，你说‘呸’；朋友们吗，你说是影子；世界吗，你说是座坟墓。”
“唉！这一切你自己会看到的。”阿拉米斯叹息道。
“不要再谈啦，”达达尼昂说道，“咱们把这封信烧掉吧。它也许是向你报告你那个粗俗女人和那个女佣人对你不忠的消息。”
“什么信？”阿拉米斯急忙问道。
“你不在期间送到你家里的一封信，有人交给我转给你的。”
“这封信是谁写来的？”
“啊！是某个眼泪汪汪的侍女，某个处于绝望的轻佻女工写来的吧。也许是谢弗勒斯夫人的贴身女仆，她不得不跟她的女主人返回图尔，为了显示出迷人的魅力，她用洒过香水的信笺，并且用一个公爵夫人的勋徽作封印，盖在信封上。”
“你尽说些什么呀？”
“糟了，这封信我可能丢了。”达达尼昂一边装作寻找，一边别有用心地说道，“幸好世界是座坟墓，男人还有女人都是影子。爱情是一种你嗤之以鼻的感情！”
“啊！达达尼昂，达达尼昂！”阿拉米斯叫起来，“你真要命！”
“啊，总算找到啦！”达达尼昂说。
他从口袋里掏出信。
阿拉米斯跳起来抓过信，不是一般地而是贪婪地读着，渐渐变得容光焕发。
“看来这位侍女文笔很动人啊。”那位送信人站在一旁漫不经心地说。
“谢谢你，达达尼昂！”阿拉米斯几乎是梦呓般说道，“她不得不返回了图尔。她并没有对我不忠实，她一直爱着我。来，朋友，来让我拥抱你，我都幸福得透不过气来啦。”
两位朋友围绕着令人肃然起敬的《圣克里索斯托文集》跳起舞来，也不在乎践踏着在地板上飞旋的论文手稿。
这时，巴赞端着煮菠菜和炒鸡蛋进来了。
“滚开，倒霉鬼！”阿拉米斯喊道，摘下头上的教士小圆帽扔在巴着脸上，“这些讨厌的蔬菜和可怕的甜食，什么地方端来的，就端回什么地方去！去要一盘煎野兔肉，一盘肥阉鸡，一盘大蒜煨羊腿和四瓶勃艮第陈年葡萄酒！”
巴赞望着主人，面对这种变化，简直不知所措，满肚子的不高兴，手里的炒鸡蛋落到了煮菠菜上，而菠菜全掉到了地板上。
“现在可是把你的一生献给天主的时刻啊，”达达尼昂说道，“如果你想对天主表示一下礼貌的话：Noninutiledesideriuminoblatione①”
①此处达达尼昂是故意学阿拉米斯的话：“带点眷恋之情事奉天主不是不相宜的。”但他的拉丁文蹩脚，说漏了“est”一词。
“带着你的拉丁文见鬼去吧！亲爱的达达尼昂，喝酒吧，该死的！趁新鲜喝，放开量喝，一边喝一边给我讲讲那边的情况。”