何柔送过来的食物很简单，但也算清淡可口，秦思白乖乖地吃了下去，离了那个可以让他无赖撒娇的人，他乖得很。乖的让人心疼。
深夜，最适合思念。
月光清冷，秦思白躺在床上，根本没有睡意，走廊里不时传来杂乱的脚步声，让秦思白一阵阵地心悸。间或能迷迷糊糊睡过去一会儿，但是每每闭上眼睛，眼前就会闪过一片血红，爆炸声，轰鸣声，血肉横飞，让他无法安眠。一身冷汗地醒来，习惯性地摸向旁边，那里空空的，没有那个能让他心安的男人。
伤口在作痛，如果他看见，肯定心疼得不行，秦思白用拇指摩挲着套在修长手指上的戒指，无声地笑了。他清晰地记着，陈骁和他坐在去北平的火车上，陈骁孩子气地要求自己给他戴上，那样子又二又傻。
想他，每一个细胞都在叫嚣着想他。
秦思白都不知道，那些朴实无华没有波澜的日子里，陈骁的每一根发丝，每一个伤疤，每一次微笑，都清晰地，深深地烙在了他的脑海里，秦思白闭上眼睛，在脑海里描绘着陈骁的面容，感觉离他很近，又很远。
在后来很长的一段日子里，秦思白想陈骁想到想哭的时候，都只能闭上眼睛，抓一把回忆来缓解思念。
没有经历过，就永远不会知道，想一个人有多苦。爱得越深，想得越苦。
如果秦思白是苦，那么陈骁就是疼，说都说不出来的疼。
……
陈韬面前摆着一份报纸，看着上面的内容，陈韬脸色铁青。
报纸上报道的，是北平突然被空袭的事件，袭击内幕众说纷纭，但陈韬并不关心，他只知道，陈骁还在北平。
陈瑞自从陈骁走了之后，就一直在洋行里帮忙，主要也就是负责平日里的安保工作，清闲得很。但自从那件事之后，陈瑞就像变了一个人，从前陈瑞爱说爱笑，现如今见谁都是冷着张脸。他自己过不去那道坎儿。
出去想要买包烟，刚出门就被叫住了：“陈瑞。”嗓音低沉，许是太久不说话的缘故，声音有些嘶哑。陈瑞循声望去，皱了皱眉，那人像是二少爷？
狐疑地走近仔细端详，陈瑞这才确定，这个黑发里掺杂着不少白发，眼窝深陷，衣衫落魄的男人是他的二少爷。
陈瑞冷了这么久的脸有了波动，惊诧又疑惑地低声叫道：“二少爷？是您吗？”
“叫大少爷出来，我要见他。”陈骁很平静。
陈瑞迟疑：“您怎么不直接进去？”看陈骁顷刻变得不耐烦的眼神，赶紧说道，“是！”抬脚转了回去。
……
陈韬正想着要再杀到北平一趟，秘书就来敲门了：“经理，二少爷要见您，就在门口。”
“什么?”心里一紧，陈韬快步走出去，离老远就看见陈骁怀里抱着个旧瓷坛子站在那，一副生人勿近的表情，身边还站着个挺精神的小伙子，还有一个慈眉善目的妇人，穿着有点寒酸，但还算整齐干净。
刚看清楚陈骁的样子，陈韬就明白，出大事了。
“怎么回事？”这话问得包罗万象。
陈骁没解释，不想解释，言简意赅地说明来意：“安排他们住家里，还有，我参军的介绍信。”
陈韬推了推眼镜，目光锐利，波澜不惊：“我来安排。”
陈骁点了点头，转身要走，陈韬叫住了他：“陈骁，”难得的劝慰，“做决定时要理智。”
陈骁没回答，理智？知道秦思白死了的那一瞬，理他的智就已经被抽剥得干干净净。
于小满一看陈骁要走，急了：“你去哪儿啊？”
陈骁头都没回：“我来找你。”
“哦。”于小满点点头，说好的要跟陈骁去当兵打仗，一腔子的热血在那咕嘟着呢，就怕陈骁嫌身边多个人觉得烦把他扔下。
陈骁走了，留下几个人大眼瞪小眼。陈韬礼貌地冲于妈点了点头：“我安排一下就带二位回去，先进来坐一会儿。”
……
很快，陈韬就将于小满和于妈带回了陈府，陈太太见到于妈有些惊诧，又有发自内心的欣喜和激动，上来亲热地拉住了于妈的手：“靖瑶！这么多年不见，你还好吗？”
故人一见，于妈也很感慨，轻轻握着陈夫人的手，笑着：“我很好，夫人您呢？过得好吗？”
“你怎么还和从前一样，说了别叫我夫人，你就不听！我挺好的，看你，当初说什么都不跟我走，北平局势乱，没少受苦吧？”陈夫人略微责怪道，“对了，你怎么到上海来了？”
陈韬接话：“是陈骁把人带回来的，他刚从北平回来。”
“什么?”陈夫人惊讶，“这到底是怎么回事？”
陈韬于是将陈骁去找他的事一一说出，陈夫人听完点点头：“我也听说北平最近被炸的事了，骁骁做得对，”说着转头对于妈，“靖瑶，你踏实儿在这住着，把这当自己家，你也别说别的了，世道不好，咱们能聚一天是一天，哪天聚不住了，散了也就散了。”
虽说这话说到最后有些凄凉，但也是实情。于妈也没怎么拒绝，便就应允了，遂在陈府住了下来。
“骁骁呢？不是说回来了吗？去哪了？”陈夫人会完故人，想起小儿子来。
陈韬回答：“他似乎还有事。”
“他能有什么事。”陈夫人嘟囔了一句，这小老太太显然还不知道自己儿子都要不人家不认娘，一心只想上战场去快意恩仇呢。
陈骁能有什么事？陈骁去墓地了。
秦思白，我来带你看师父了。陈骁在心里对秦思白说，悲伤浓重得化都化不开。
在孟兰成墓前静静地坐了半个时辰，陈骁起了身，抱着瓷坛到了不远处，那里立着一块碑，碑上竖写两行字：
爱人  秦思白  之墓         
爱人   陈  骁   之墓
亲手将骨灰坛子放进墓穴，陈骁带着薄茧的指腹抚摸过碑上的字儿，微微一笑，本来他是想刻“爱妻秦思白”，但那孩子知道了肯定跟他急，罢了罢了，反正都是一样的。
一锹一锹的土渐渐掩埋了本来就不大的瓷坛，陈骁看着这一幕，心里有种诀别似的绝望，又是一阵心疼。
拿了蘸黑漆的毛笔，一笔一划地将“爱人  秦思白  之墓”几个字涂黑，陈骁在那里低声地对着墓碑说话：“秦思白，等我死了，就埋在你旁边，你别去投胎，等我一起好不好？等我一起，我保证，下辈子我一定早早儿地找着你，陪着你长大，陪着你老死……你等我，等着我……”
陈骁抱着墓碑，坐了一夜，不时对着墓碑自言自语，恍惚间又看到一双明亮的大眼睛，闪着动人的光芒，明知是梦，但他却不想醒。
梦中，秦思白又一次惊醒。