路引脸上出现了一丝不易察觉的哀伤。他的父母都是老实巴交的乡下人，母亲在家里务农，父亲是个烧炭工，要经常上山砍柴，然后背到山脚下的炭场去烧，烧出来的炭再背到集市上去卖，这是他们家主要的经济来源。在他十三岁那年的一个夏天，父亲带着十一岁的弟弟到炭场去背炭，当时父亲背了七十多斤的炭，弟弟也背着二十斤的重负，走在从炭场回家的路上。没想到突然间大雨倾盆，山洪暴发，发生了泥石流。因为父亲和弟弟都不愿意放弃辛辛苦苦烧出来的炭，便继续负重前行。为了躲避崩塌的山体，他们选择了走一条小路回家。过一条小河的时候，洪水来得异常凶猛，一个大浪打过来，把小桥冲塌了，父亲和弟弟被无情的洪水卷走了。三天之后，路引和村里人终于找到了父亲和弟弟的尸体，父亲的双手仍牢牢地抓住那袋只剩了小半袋的炭，弟弟怀中还抱着最大的一截木炭不肯松手，他们的身上漆黑一片，就像刚从煤窑里挖出来的一样。他记得，他把父亲和弟弟用生命捍卫下来的那小半袋炭晒干后拿去卖了，得了二十七元钱，交给了母亲。那点钱，连给他父亲买一件像样的寿衣都不够。安葬完父亲和弟弟的那天，母亲的眼泪已经流干了，一日之间，仿佛苍老了十岁。为了他和八岁的妹妹，母亲坚强地选择了活下来，含辛茹苦地把他和妹妹拉扯大，尝遍了生活的辛酸苦楚。
路引原本只须说一句“他们都是乡下人，过不惯城里灯红酒绿的生活”就可以搪塞过去，也许今天是叶小曼离开他整整六年的日子，她的杳无音讯，本就让他备感失落；同时，他觉得萧潇身上有一种魔力，能让他不设防。因而，他没有说谎，也没有掩饰，像对一个老朋友般，把父亲和弟弟罹难的事情平静地说了出来。
听完路引的叙说，萧潇泪眼汪汪，低头不语。她怎么也想不到路引会有如此惨痛的人生经历，想说些什么来安慰他，却觉得无论说什么都是多余的，失去至亲的巨大悲痛不是三言两语就能够抚平的。路引望着萧潇，想起了“天天天蓝，你的眼睛为什么出汗”那个诗句。
这时，餐厅的喇叭里放出来的是哥哥的《烈火灯蛾》。哥哥在柔情万千地唱：“不易挡，是你情深的目光，红唇如火一般嘴边烫，甜言蜜语，共我讲，世间多少沧桑，都因你那份热情尽遗忘。心，留住片刻的感觉，在你身旁，曾无尽的探索。犹像那灯蛾，盲目往火里扑，灿烂一瞬间，已没法可梦中醒觉……”路引想起萧潇刚才把自己比喻为骆驼，觉得这个比方很是有趣。如果说，她是个骆驼，那我是什么呢，我不过是只烈火灯蛾，盲目地往熊熊的烈火里飞扑，越接近烈火的中央，越感痛快。世间上，有多少痴情的灯蛾在义无反顾前赴后继地往那没有明天的爱情烈火里奋不顾身地飞扑啊，纵然死，也是轰轰烈烈，痛痛快快。人生最大的苦楚，或许就是这样漫无目的的等待，等待一个不确定的未来和那些也许再也不会回来的人。
时间在一分一秒地消逝，两个人相对默然。路引喝完杯中最后一口柠檬水，结了账，对她说：“走吧，不早了，送你回去。”
送萧潇回了报社宿舍，路引开车回到住处。他打开电脑上网浏览了一会儿。这台电脑，是以前叶小曼念书的时候学校配的，她走了之后，他用一台最高配置的全新电脑跟新入住那个寝室的学生换来的，花了他四千元钱，那是他大学期间做兼职全部的积蓄。由于电脑配置太低，网速很慢，上了一会，他感到头昏脑涨，便关了电脑，光着脚，百无聊赖地在宽大的房子里四处晃荡。脚板贴着光滑的瓷砖，冰凉从脚掌直钻心间。
路引走到厨房，这里已经很久没有开伙了，抽油烟机蒙上了一层厚厚的灰尘。他养了一只乌龟，一只善解人意、知人冷暖，并且最重要的是，和他一样孤独的乌龟。他蹲下来喊道，小黑，出来，和我说会话。小黑懒洋洋地爬出来，耷拉着脑袋，嗅了嗅路引的光脚丫，就把四肢和头尾缩起在龟壳里不动了。路引摸着小黑粗糙的龟背，说，六年前，我把你从武汉带回来，一转眼，你已经长这么大了，我也快三十了。他记得，在《东邪西毒》里，哥哥的嫂子说过，我一直以为是我赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了。在我最美好的时候，我最喜欢的人却不在我身边。路引喃喃地念叨着“在我最美好的时候，我最喜欢的人却不在我身边”这句话，心里是无尽的凄凉，心想，小曼也许早就嫁人了，那么好的女孩，总会有人追的。也许，我和她的时代结束了。小黑，哥哥给我捎话了，让我由零开始，但是我心里只有小曼，我根本忘不掉她，我该如何重新开始？小黑面目呆滞地摇了摇头，慢吞吞地爬回它的小窝里去了。
路引来到CD架旁，上面有琳琅满目的CD，全都是哥哥的专辑。这堆CD是叶小曼临走前留给他的。挑了哥哥一张很老的专辑《寂寞夜晚》，放进CD机里，音箱里袅袅地传出乐声。哥哥的歌声像杯醇正香浓的咖啡，韵味悠长。听一个人的歌，听得久了会产生依赖，如同在一个地方住得久了，会留恋那里的一草一木；和一个人在一起的时间长了，会习惯她的一切，哪怕她离开了，她在心里驻扎了很久之后，她的举手投足，都成了标准动作，换了另外一个人，会发现，味道变了，再也找不回当初心里的那种依恋了。他点了根七星，吸了两口，躺在沙发上。孤独可以排遣，寂寞却无从驱赶。哥哥的那首《寂寞夜晚》，使他一个人的夜晚更显寂寞，而寂寞，又总是在最不合时宜的时候狠狠地来。