在电影拍摄过程中,麦当娜感到的压力都是个人问题。贝尼特兹本来到活动房屋来看她的次数就越来越少,后来发生了几件事,他气得一摔门,滚蛋了。这不能全怪他。他发火也是有情可原的。在每次拍摄间歇中,博比马丁内兹也来活动房“看”麦当娜。他说:“别人都站在屋外,我和麦当娜在屋里做爱。他们叫她去拍戏,麦当娜冲出去拍完回来,我们接着干。”
在现场的一位工人就说,麦当娜放荡度日不是什么秘密,大家都知道。她的活动房屋就像发生了地震似的,东倒西歪。有时候,你都能听见里面的呻吟声。之后,一个小伙走出来,有时候一天走出两个不同的小伙子。大家都说:‘像个处女’要走出来了,哄堂大笑,非常开心。但是,工作起来麦当娜特认真,一丝不苟。她和大家相处得很好。”
麦当娜和贝尼特兹狂风暴雨般的恋情在某种程度土和塞德曼的个人问题有异曲同工之妙。塞德曼无限感慨:“当麦当娜正和贝尼特兹打得难舍难分时,我也有类似的问题。当然,并不是因为男朋友我们才能走到一块来的。”
外面的世界很小,但很精彩。说来也巧,麦当娜和塞德曼竟住同一幢楼。因此,还未正式共事时,她俩就碰头打脸,互相倾慕。塞行曼回忆说:“有一次我看见麦当娜正坐在楼前的台阶上读书,好象是萨姆谢泼德的一个剧本。”后来,一块喝咖啡时,麦当娜向塞德曼吐露了一个小秘密:她最崇拜、最想竭力仿效的明星是卡罗尔隆巴德和朱迪霍利德。
塞德曼沉思片刻,又说:“麦当娜把自己看成是个喜剧家。在向胜利进军的征途中,她也会有这样那样的过失。他们也有过。这很有意思。但从未听麦当娜提起过玛丽莲梦露。”
1984年12月,影片《誓死找回苏珊》封镜。庆祝晚会在市中心的一个叫卡米卡兹的俱乐部举行。据演员们回忆,那天最有趣的事情是那个快嘴快舌、负责送酒的酒巴招待员。他自称叫布鲁诺,其实他的真实姓名叫布鲁斯威利斯。这小子还带着耳环。塞德曼惊奇地说:“当时他还为麦当娜和我们其他人服务,端水送酒,可六个月后他成了在月光下的明星。这种行当,事情变化特快,一天一个样。”
还发生了一件意想不到的事:当时塞德曼正在做影片的剪辑工作。沃伦贝蒂突然登门拜访,想看看每天拍多少胶片。塞德曼说:“他来舞编辑室,看了一些镜头。很明显,他被麦当娜在影片中的形象迷住了。我看看他的脸,再瞅麦当娜的表情,就知道沃伦想占有麦当娜。从那时候起,我就有种预感,总有一天麦当娜会和沃伦睡一被窝里。”
时光飞转,一眨眼就到了1985年,歌坛成了女人的天下,真是才女辈出。仿佛一夜间丝丝春雨浇出了如此之多的美丽花朵。
1985年3月的一本《新闻周》杂志有篇概述,称她们是“摇滚新女性”。这些典型的女性不但冲上了流行音乐排行榜首,而且也在录像片中大显身手,颇有“遮天敝日”之势。新年伊始,最火爆的要数辛迪劳普,这是举世公认的。她的第一部唱片集《特别的她送给特别的你》一举夺得四项单奖,冲击进了前五名,这是前所未有的。
辛迪劳普的座右铭:只想玩耍的女孩。20世纪80年代的年青人不服管制,自由自在,特崇信劳普的话。在这场热潮中,与劳普齐名的当数麦当娜。她认为应该重新考虑一下,那些热血沸腾的美国女人究竟想怎么玩法?
同样,共同分享这种新发现的“女人也有权力”理论的,还有如下一些表演艺术家:查卡卡恩、波因特姐妹、帕特贝纳塔、琼杰特、勾勾演唱组、班谷演唱组、希纳、埃斯顿、劳拉布兰尼根、克里西海因德、安妮伦诺克斯和希拉E等等。
有一个人,说出来准把你吓一大跳。她能把上边所有的人都震住。她的超短裤麦当娜学都学不来。她就是美丽的蒂纳特纳。四十五岁时,特纳风韵犹在,还隆重推出了唱片集《秘密舞者》,其中有一首获得好评的单片叫“与爱情不相干”。
群星璀璨,人才济济。尽管竞争异常激烈,但毫无疑问,众人的目光集中在麦当娜和劳普身上。
麦当娜和劳普也有不少相似之处:穿衣服准去旧货店,让人难以接受的奇装异服,毫不犹豫地穿在身上,野性勃发、色彩斑斓的帽子贴在头上;再加上那愤世嫉俗的态度,活脱脱两个大野种。尽管这两个女人对常规、对男人都嗤之以鼻,但各有特色。
劳普有一个热门唱片“演奏疯狂急速爵士乐的女人”,只是假装献给犯手淫的女性,她的本质是不想伤害别人,只是想闹着玩:表现一个头戴橘黄色令人恐怖的假发套、穿着引人注目的绿色紧身衣的都市游荡怪物。麦当娜的则形象一目了然:都是些色情的、粗俗的反教义的东西——现代的中西部风情。
起初,大多数评论家清楚地表示他们更喜欢的是疯疯癫癫的、不恐怖的劳普,而不是淫荡好色的麦当娜。他们认为麦当娜的声音“像闻着氦气的米老鼠”。1985年2月号的《时代》杂志刊登一篇文章,矛头指向麦当娜的游来荡去的十字架、闪闪发亮的肚脐眼以及带有“男孩玩具”标志的腰带,说麦当娜是在“向人们展示一些神圣的东西,是在亵读神灵。”
作者叫戴夫马什,他给麦当娜来了这么一句:“麦当娜是商店区(车辆不得入内、只限行人活动的)的产物。”竟然有个劣质淡啤酒把麦当娜与众不同的商业感召力和她的早已臭名昭著的私生活连在一起,广而告之:“麦克唐娜——服务对象过一亿。”
恰恰相反,劳普净碰上好人。你瞧瞧她博得的一些好名声:“玩皮的、令人振奋的大傻瓜”。《新闻周刊》的比尔巴罗尔发觉劳普能“催人奋发、向上……她的信条:即使在麦当娜时代,你也犯不上为了卖唱片而变得庸俗、下流。“经验丰富的摇滚歌星如米克贾格尔嘲笑麦当娜是个“大哑蛋。”排行榜的一个编辑叫保罗格雷这样预言:“麦当娜再过六个月就完蛋,音乐界会将她扫地出门。她的形象使她的歌相形见绌。”
在公共场合,麦当娜并没有对这些人评价她的工作予以反击。然而,她也没能坦然处之,心中十分不悦。她打电话告诉老相好克罗斯托弗费林说:人们简直把她的心伤透了。埃里卡贝尔后来回忆说:“麦当娜非常非常难过,她一直在嚎啕大哭:“他们为什么要这样恶语伤人啊?”
麦当娜气疯了。最让她不容忍、气愤不已的是人们把她和辛迪劳普硬绑在一块比来比去。真他妈可恨!
有位熟人说,《新闻周刊》封面登出了劳普的彩照,麦当娜看见后,气不打一处来,立即把它撕个粉碎。还有一位熟人也说:“有一段时间,麦当娜简直恨死了出尽风头的劳普,令人无法想象麦当娜也会这样。”埃里卡贝尔说:“麦当娜确实恨劳普,做了不少低级下流的事败坏辛迪劳普的名声。总的来讲,那些恶语中伤和卑鄙小人也把麦当娜整得太惨了点。”
最严厉的批评就数那些男女平等主义者。她们说:“麦当娜单枪匹马,故意破坏女权运动,十分恶劣,不可饶怒。帕拉楚特俱乐部演唱组首席歌手洛雷因赛加托愤愤然:“麦当娜阻碍了我们的发展。如果我们不穿上夸张得不能再夸张的奇装异服或配上“男孩玩具”之类的标记,我们在她面前永远抬不起头来。”
这一次,麦当娜有点沉不住气。她立即站起来予以反击。她告诉《新闻周刊》的记者说:“因为外表很性感,那么多人骂我,污辱我,我感掰压力很大。如果像普林斯、埃尔维斯或贾格尔之类的人也这样做的话,人们倒不会指责他们,反而赞扬他们诚实,是有血有肉的人。但我要是性感点,就人说:‘噢,别这样,麦当娜。你等于把女权运动向后拉了一百万年,太不应该,太不应该!’”
当时,麦当娜手头紧张,经济不景气。后来,当德曼告诉她沃纳唱片公司给她寄来一张六位数的支票时,麦当娜高兴地跳了起来:“太棒了!我再也不用去挤地铁了。”
为了成功推出在全美巡回演出,麦当娜决定到日本大阪来场预演。在临去之前,麦当娜“大祸临头,”这是她未曾想到的。她要解决肚子问题。大肚婆是无法上台演出的。
据德曼的助手梅兰达库珀回忆:“麦当娜当时正怀着贝尼特兹的孩子。她来找弗雷迪德曼和我,麦当娜非常伤心,她害怕极了,不想让家里人知道这事。麦当娜非常爱贝尼特兹,可她要创办自己的事业,贝尼特兹也有事干。这孩子来的不是时候。因此,我和德曼安排她去人工流产,把她送到医院,一切都办妥了。当时,麦当娜天真无邪,很讨人喜欢。可没过多久我听人说麦当娜又怀上了别人的孩子。不过,麦当娜很坚定,目标明确。她是不会让诸如孩子之类的事干扰她的巡回演出的。”
一切进展顺利,麦当娜去了日本大阪。二星期没过完,麦当娜又忍不住寂寞,开始活动了。库珀说:“麦当娜非棠寂寞、伤心、绝望。后来有好事者打电话告诉麦当娜说她父亲升天了,这下可把人家害惨了,麦当娜几乎崩溃了。这当然是个骗局,可足以把麦当娜整死。她太爱自己的父亲。
麦当娜早上四点从日本挂长话过来,哭声不断,央求我为贝尼特兹买张机票,让他直飞日本,与她团聚。我们立即照办。当时她和贝尼特兹两人深深相爱,从未有过令人伤心的事。如果贝尼特兹这小子识相的话,麦当娜早就会闪电般地嫁给他。可惜呀,可惜!”
第40章臭名昭著的私生活