独裁统治者总要给自己编造神话,我即是国家、民族、人民,我即是一切。
正如富恩特斯所说,“将这种漂亮话本身通过文学作品反映出来,就带有魔幻现实主义色彩。”另外,寡头政治对舆论的钳制,也迫使作家有话不直说,大量采用暗喻、象征等迂回曲折的手法表达自己对现实的态度,这也成为魔幻现实主义作品风格特征之一。
当然,如同结构现实主义、心理现实主义、社会现实主义几大流派一样,魔幻现实主义归根到底是拉美文学自身变革发展的产物。15世纪末西班牙殖民者入侵美洲后,印第安文学作品被焚毁殆尽。为创造新的文学,拉美人一代一代在进行艰苦努力,自19世纪下半叶,浪漫主义文学、现代主义文学、先锋派文学、现实主义文学,直至五六十年代出现以魔幻现实主义为主力的“爆炸文学”。拉美作家在艺术上不断与传统决裂,不断探索新的艺术天地,这本身已形成一种传统,它使拉丁美洲的文学永葆青春活力。
七、苏联、东欧文学1.概述苏联当代文学肇始于50年代中期社会政治和文艺思潮的历史性转折。
1953年斯大林逝世,1956年,苏共20大召开,在会上赫鲁晓夫提出要将75万名官员解职,并进行经济改革。老作家肖洛霍夫指出近4000名苏联作家中包括了一大批“死魂灵”,此前的大部分作品是“无用的垃圾”。各种迹象表现,苏联历史在非斯大林化的旗帜下揭开了新的一页。
爱伦堡中篇小说《解冻》的发表,标志着文学新阶段的到来。这部小说虽不能称为杰作,但它大胆而及时地描写了社会生活和精神领域业已出现的自由迹象,从而赢得了无数狂热的读者。在此前后出现的一批作品,如潘诺娃的小说《一年四季》(1953),奥维奇金的特写《在前方》(1953),佐林的剧本《客人》(1954),考涅楚克的剧本《翅膀》(1954)大都具有暴露倾向,形成一股被称为“解冻文学”的潮流。
在这股解冻思潮的推动下,诗人帕斯捷尔纳克将他长期酝酿、精心结撰的小说《日瓦戈医生》投给《新世界》杂志被拒绝,便于1957年在意大利出版,次年获诺贝尔文学奖。这部小说被指为反对十月革命和社会主义制度的作品,作者受到公开批判。
60年代初,随着人道主义思潮的涌动,文学对个人在历史和现实中的命运给了更多关注,作家对社会生活中的“冰冻”现象给了更有力的冲击。1962年11月,《新世界》杂志发表了炮兵连长索尔仁尼琴的小说《伊凡·杰尼索维奇的一天》,此后写监狱、流放所、劳改营生活的“集中营文学”作品相继出现。1963年,特瓦尔多夫斯基以手抄本形式流传两年之久的长诗《焦尔金游地府》公开发表,叶甫图什科也写了《斯大林的继承者》一诗,对斯大林时代进行抨击。赫鲁晓夫曾在别墅中朗诵《焦尔金游地府》一诗款待法国作家萨特、波伏瓦和罗伯·格利叶一行,但这些作品依然受到思想文化界正统势力的猛烈抨击。
在六七十年代,作家为争得创作自由仍需付出高昂的代价。1964年,列宁格勒年仅24岁的诗人约瑟夫·布罗茨基被法庭指控为“懒汉和寄生虫”,判处五年强制劳动,西尼亚夫斯基和凡尼尔两位作家在莫斯科被捕,罪名是在国外发表作品。他们后来均被驱逐出境。布罗茨基1987年以美国诗人的身份获得诺贝尔文学奖。索尔仁尼琴于60年代未又在国外出版了《第一圈》和《癌病房》两部小说,1970年获诺贝尔文学奖后受到政府严厉惩处:剥夺公民权,并驱逐出境。
70年代以后文学创作中一个突出现象是长篇巨制不断涌现。西蒙诺夫的《生者与死者》、《军人不是天生的》、《最后一个夏天》三部曲,恰科夫斯基的五卷本小说《围困》都是“对战争事件作全景描写”,不仅写“战壕真实”,也写“司令部真实”。普罗斯库林的《命运》和《你的名字》两部曲对一个漫长的历史时期进行立体镜式的反映和全方位透视,此外还有邦达列夫《热的雪》、《岸》,阿勃拉莫夫的四部曲《普里亚斯林一家》,阿纳尼耶夫的《没有战争的年代》,艾特玛托夫的《一日长于百年》和冈察尔的《你的霞光》等。长篇叙事诗也再度复兴,主要有伊萨耶夫《记忆的远方》,罗日杰斯特文斯基的《二百一十步》等。
一批着力塑造“正面人物”的作品在对人性的深层挖掘和表现上取得了成绩,如瓦西里耶夫《这里的黎明静悄悄》(1969),贝科夫的《方尖碑》等六部战争小说,格拉宁的中篇《克拉芙季娅·维洛尔》,索罗金的长诗《天鹅飞翔》,利帕托夫的中篇《普隆卡托夫经理的故事》,德沃列茨基的剧本《外来人》,罗佐夫的剧本《处境》和盖利曼的电影剧本《反馈》。
也有的作家更侧重于从道德批判的角度表现生活,如特里丰诺夫的中篇《滨河街公寓》,沙特罗夫的剧本《明天的天气》,万比诺夫的剧本《去年夏天在丘里木斯克》,阿尔布卓夫的剧本《残酷的游戏》,罗佐夫的剧本《婚礼之日》,罗申的剧本《赶紧行善》,艾特玛托夫的中篇《白轮船》,利帕托夫的长篇《伊戈尔·萨沃维奇》等。
由于特殊的国际政治局势,当代东欧各国在意识形态和思想文化领域同苏联保持了大体一致的趋势和风貌。虽然阿尔巴尼亚坚持霍查路线,孤立于国际社会之外,南斯拉夫走不结盟道路,匈牙利、捷克斯洛伐克出现大的政治动乱,苏联的文艺理论着作和文学作品的大量译介,作家间的频繁交往使整个大环境形成了自己的特点。
南斯拉夫是多民族国家,有悠久而多样的文学传统,20世纪以来,现实主义,表现主义及其它现代主义流派都取得了一定成绩。战后安德里奇发表长篇小说三部曲《德里纳河上的桥》、《特拉夫尼支纪事》和《女士》,1961年获诺贝尔文学奖。乔皮奇、卡列布、波特尔的小说,弗兰尼切维奇、奈斯基的诗歌也都各具特色。六七十年代以后长篇小说创作取得新的进展,产生《旗帜》(克尔莱)等一批作品。
第44章