闫青华，好像一个大傻子似得，拎儿着两大口袋儿过期奶粉，拦了一辆出租车，一口气，跑到了三百公里以外的珙县巡场镇。她打算从那里，先搭乘支线列车，到达宜宾市。然后，她再从宜宾，上火车一路南下广州——十五年前，弱小无助的她，便是沿着这样一条路线，去成为了一名职业妓女的。
　　可是，闫青华买到了去宜宾的列车票，心，却一下子又犹豫起来了。难道又要去广州吗？干什么去呢？啊儿？噢！逃命！可是，去了广州，你还见得到自己的那个欧阳了吗？哎！见不到了！恐怕是从此之后今生今世再也见不到了！见不到了！那你还逃命干什么呀？噢！生孩子！可是，那孩子不是人家欧阳的吗？你到了广州，生下孩子来给谁呀？难道把孩子，给那些拿出几块钱来，就想操你的，乌龟王八蛋们吗？不行！肯定不能够把人家欧阳的孩子，给那些不是人养的嫖客、流氓！那，你还使足了劲儿地往那边跑什么呀？在那边，你闫青华认识一个正而八经的好人吗？不！不认识！连一个好人，我也不认识！既然不认识，那你干什么去呀？啊儿？
　　闫青华终于在陷入了迷途的最后一瞬间，把握住了自己！她在自己因为杀人案发，被吓得惊慌失措的心里，升起了一个明确的目标——我得回去！我好像还是得先回到兴文家乡，偷偷摸摸地找上一个什么地方，藏起来，慢慢儿地，把肚子里面的孩子生下来，抱给亲爱的欧阳！然后，你们爱把我怎么办，就把我怎么办吧！这么多年了，我闫青华，在外面始终是一个鬼，只有在自己回到了家乡之后的这几年，才活得像了个人！打小就听说过，杀人得偿命，一偿命，我就又得去做鬼了！怎么着，在做鬼之前，我也得再做上几天人哪儿！啊儿？
　　于是，闫青华一松手，把刚刚才买来的列车票，又给扔了！她想给欧阳打上一个电话，好好地把自己心里面的话，跟亲爱的欧阳，去吐吐！去说说！可是手机，扔在面包车上忘了拿。于是，她走到一个，能够去打省内长途电话的电话摊儿上，可是，她刚刚拨了几个号码，心里一哆嗦，又赶快把电话挂上了！纵然是有一肚子的心里话，闫青华这会儿也一个字，都不敢对欧阳去说，甚至，她连欧阳的声音，都不敢去听。她害怕！她闫青华的心里，真得是害怕极了！她还倒不是害怕，她因为杀了人，得被人家警察，给拉出去枪毙——她从来没有被枪毙过，想怕，也不知道这人要是挨了枪子，到底是一种什么样的滋味儿！就算是真得害怕，也怕得很不具体。闫青华怕得非常形象、非常具体的，是害怕欧阳，在知道了，她为什么要杀季鲁建、知道了她闫青华，是一个卖了整整十年屄的野鸡婆儿、是一个大家用过了连绳子都不需要拉一拉的公用抽水马桶、是一个妓女之后，不要她了！一想到这一层，闫青华的泪水，一下子，又从心里涌了出来，如同两眼喷泉似得，拼了命地在自己的脸上流。哎！她难过万分地想，既使，人家欧阳真得是不要我了！我，也不能让他，亲口去告诉我呀！既使，人家欧阳真得是不要我了！我，也不能亲耳去听呀！亲口说的、亲耳听的，这不就成了真得不要我了吗？啊儿？不成！不成啊儿！不成！就是不要我了！我也不能让他亲口告诉我！我也不能用自己的耳朵直接去真听！只要我没听见，他这个不要，就不算数！他就得接着要！是吧？啊儿？
　　闫青华的心里，空落落得，她，非常悲凉地，无可奈何地，像一只遇到了猎人的鸵鸟一般地，傻傻地思考着，怀着一颗非常彻底地失了神的凄苦之心，在这个陌生的小镇子上，自己对着自己，没完没了地做着欺骗、自己对着自己，没完没了地做着安慰。终于，她想出来了一个，她自己认为是两全齐美的办法——到小镇子的邮电局里面，给欧阳打了一个电报，在电文纸上，闫青华流着两行如大河一般多，而又极其苦涩的泪水，对自己心爱的欧阳，书写了如下的话语：“亲爱的欧阳！你是我唯一爱过的男人！我真得真得好爱好爱你！为了你，我哪也不去了！我马上回到兴文，找个地方藏着，把孩子生下来给你！别找我！我有奶粉！犯了错误的青华。”