还有张年伯那里，接到他世兄的急电，一见面就拿定主见，连回电都不发，却另托京友侦探肇祸实情。他们二人在京一连候了数日，不见银子汇到，两人暗中商议，与其葡匐公堂，连累两家父母损名败誉，不若一人做事一人当，一死结局。当日皆畏法自尽了。张年丈接着京友复电，备知颠末，并他世兄已死的消息，不禁愤极伤肝，致成失智之症。小雅君，你想想张年丈虽是痛子情深，现已病势危急，大抵终不免于一死。然而较诸那位江人镜江老先生，只有六点钟的工夫就送了终，岂不尚胜一筹么？”
我说：“这就奇了，怎样这么一宗混账事，会出在这样一处规矩地方呢？”云卿向我笑道：“你总是大惊小怪的，不知道天下最是规矩地方，最会出混账事。如适才我所说北京城里那个老者，妻女见他来，都吓得立时避开，还算官场龟界里面特别有体面的一份子。如我听见的一位监司大员太太偷汉子，他还希奇古怪的想出法子来提倡保护，去迎合他老婆的意旨呢”我彼时正因为一肚皮抑郁牢骚，已胚胎了一个要着小说的性质在脑气筋里，索性央他说出来，好将来预备着做研究的资料。
云卿正要往下讲，忽见执帖家人进来对他说：“蒋春华蒋大人过来拜会，老爷看公事不得空闲，叫请少爷出去会会，看有甚么心谈！”我向执帖的问道：“这蒋大人可是本地绅缙开设春申栈缎号的吗？”他道：“不错！”当时有一位书启老夫子问我道：“你不认识那个姓蒋的么？”我说：“我有甚么不认得他！他家破天荒进学，就在我先父手里。他家祖上混名叫蒋驴子，通天下无有不知。相传是蒋春华的祖父在粤匪里面，替石达开转运军饷。那一起有二十多万，走到半路上，得到了克复南京的信，他就将这批银子尽数倾在一处池塘里。及至粤匪平定之后，他从从容容的起了回来，遂成南京乱后第一巨富。人说这蒋春华还是石达开转世的呢！他那春华的华字，用拆字法拆开，确是个达字去了走傍，上面加了一个草头。总而言之，是取草头王石达开的意思。虽是后人附会，却也说得未尝无理。为他一个人进学，连累着一府两县、两老师认派保，都替他背声名。当时有起好事的人，还编了许多回目，我不大记得清楚，有甚么：“王老虎一手遮天”（指派保王金淼），“孙大人四爪落地”（指孙云锦太守）前后很费了十几万银子呢！后来那年上海新闻报馆里一位主笔，就是那自称“沧山旧主杨柳楼台”的袁祥甫，写一封信，问他借一千两银子。他不但不肯借，还说了许多望着烟囱狠的话，将那位袁先生弄恼了，就替他画了一幅尊容，穿着补褂朝珠，在那里赶驴子上桥。又题了四句竹枝词是：“水晶顶子绿朝珠，曾记当年作脚夫。最是灞桥风雪夜，一鞭高唱大都都。”一天一张画，一首诗，逐日排印在报上，层出不穷的去形容他，到底被他敲了整整一千两的竹杠，连扣个九五扣都不行。”
那位书启老夫子听了笑道：“倒是一幅绝妙的特别翻新灞桥风雪图，究是未免太刻薄些。”我道：“这倒算是刻薄了吗？我们宝应县从前有位姓季的，名叫季二猴子，一日故了，纪小南先生赠他一副挽联是：“虽然归地府，还怕闹天宫。”那才刻薄到地呢！而且做报馆主笔的，笔墨越刻薄一分，那竹杠权利就越扩张一分。这位袁祥甫先生，还是上等敲法。如今愈敲愈下，即权利愈敲愈狭，甚之粉墨班头，烟花贱质，一元、五角的竹杠，他也要去敲呢！”
我们正谈得高兴，云卿已经送客进来，匆匆的脱去衣帽。他的耳朵尖利，早已听清我们所说，于是笑道：“刻下他们诌了几首歪诗，去做升降花丛，名誉的机关已到了绝命时代了，殊不知那最进化完全的日子，唐人早已开了风气，占了头筹了！”我说：“你何以见得？”他道：“你不信，去买部《唐人说荟》看就知道了！那时候你们扬州有一个名妓，叫做白牡丹，一名端端，色艺双绝，名重一时，文人学士都把他视若拱璧。那知一个人到了一颦一笑足关荣辱的程度，就未免易于开罪社会于不知不觉中。当日无意得罪了一班酸秀才，那起酸秀才就摇唇鼓舌，大起文字风潮，编了四句口号：“杨梅花发怨青天，沦落风尘又十年。面似琵琶多七窍，祗差安上四条弦！””我道：“妙！妙！虽然是句戏言，然于恰合身份这中，又十年的“又”字，用得很有意味，可知沦落风尘。至于又十年，其从前一十年二十年，迄至于三四十年，皆在意料之中。而且面似琵琶，其为既老且丑，可想而知。但不知与那位妓女的名誉，可有点影响么？”他道：“自从这首诗出现，那名妓的实业界上大为震动，居然不数日闹得门前冷落，车马稀疏。后来无法，只好遣派龟奴鳖腿，四路邀请那些酸秀才到家，再三的谢过，又办了好些酒席，请他们开怀畅饮。第二日，那起酸秀才又掉转话头，做了一首七绝是：“觅得骅骝披绣鞍，永和坊里取端端。扬州近日浑相诧，一朵能行白牡丹。”你看异怪不异怪！这首诗一起，那起嫖友，犹如倒树猴狲，重寻旧果；倾梁乳燕，再访前巢。由此又是枕上客常满，房中人不空了，转瞬就复了前日气象。”我道：“当时的人爱情厚薄，何以被一首诗就能驱策而进退之？这却令人可疑。恐怕又是文人游戏，无奇不有罢了！”他道：“不然，古今风气不同，试想从前那些书呆子，做首把诗去雌黄人，不过争些虚名，或是闹点酒食而已。现今上海租界里那起场馆主笔，良莠不齐，五方杂处，倚着那“言论自由，有闻必录”这八个字为护身法宝。且租界洋商，又是华官势力范围所不到的地方。他那一枝笔，就同姜夔打神鞭一般随意祭起来乱打，今日打一千，明日打八百。官商优妓，没有一界不灵。于是利之所在，人急趋之，报馆越开越多，主笔打神鞭的生意即越做越小。现在也成了尾大不掉之势，闹得人数见不鲜，所以有人无论你若何调侃他，讥讽他，他总是拿出一种铁公鸡的方法来对付你。将来那些借笔墨讹诈的人，要想如古人闹点饮食徒哺啜，也还怕不能达其目的呢！”
我听了他以上一番言语，内中那两首诗，前一首我在《唐代丛书》上似乎未曾见过，有点疑惑是他杜撰，然而也不便当面去考据他。但是他所说的那监司大员，甘心提倡他夫人男女交接自由，这倒是一件出乎人情的事，急于要他说出来听听，因向他道：“你先时说那怕老婆的笑话，究竟是个甚玩意儿？被那长耳公来一岔，又闹了大半日的竹杠历史。如今可以言归正传了。”云卿笑道：“这件事上的人，刚巧又是你们贵同乡。他姓无，名字叫无影生，父亲是个拔贡，在红羊劫前故了。彼时他只有七八岁，随着母亲东飘西荡，去到你们宝应南乡甚么乌阳庄上，在个姓居的绅缙家雇工。谁知他母亲年华虽老，姿色未衰。那妖娆妩媚，又是扬州女界的特质，所以身经兵燹，几度穷愁，尚未十分憔悴。被他没灵魂的主人翁看中了。要想调戏他，无奈他一向贞静寡言，无从入手。辗转筹思，想出一条计策来。好在这无影生每日他儿子伴读，他就仿作《毛诗》赋孤舟三章以寄兴，教影生读熟了，晚间散学时，背诵与他母亲听。