有一天，锡克教的宗师戈宾德独自
在旷野里回忆着自己一生的经历；
那曾为自己的青春写下了一幅金光
灿烂的图画的壮志雄心如今在哪里？
那神前的誓师，那坚定不移的志愿
的确也曾使婆罗多的统一一度实现，
但是，祖国啊，它现在风雨飘摇，
软弱无力，它任人宰割，破碎支离。
这是谁的错？生命竟是白白虚掷了么？
极端的困惑，疲倦的身体，痛苦的心，
戈宾德在沉思里消磨着朦胧的黄昏。
这时候，来了一个帕坦人，对他说：
“我要回乡去，把你欠我的马钱还我。”
戈宾德说：“锡克琪，我向你敬礼，
钱等明天再还你，今天你先回去。”
帕坦怒吼着说：“钱，今天一定要还！”
一边说着一边用力拉住了他的手……
污蔑他是强盗。骗子，要把他拉走。
戈宾德听了，闪电一般拔出了利剑，
一转眼的工夫割下了帕坦人的头……
淋淋的鲜血在地面上横流。看见
自己所作的一切，古鲁摇摇头说：
“看来我的生命已近完结。这一柄
不斩无辜的宝剑竟违背了我的本心
轻率地让无罪人的徒然流了血。
自信已从我这只手臂上永远消失，
这罪恶，这羞耻，我发誓要洗去，
从今天起，这是我最后的一件事。”
帕坦人有个儿子，尚在幼年。
戈宾德把他找来，带在身边，
日日夜夜抚育他，如同自己的
儿子时时不离眼前。亲自教他
背诵经典，演习兵法和斗剑。
这年老的英雄，锡克的古鲁琪，
像孩子一样还在清晨和黄昏里
陪伴着帕坦的儿子一同游戏。
信徒们看到这一切，走来对他说：
“师傅啊，这是干什么？我们害怕。
对于一只虎犊这样珍爱，莫非
想使它的天性更改？一旦他长大，
它的爪牙也会长出来，小心啊，
敬爱的师傅，人会被利爪伤害。”
戈宾德笑着说：“正是希望如此！
一只虎犊如果不让它变成猛虎，
那我又何必为他多费心思？”
孩子在戈宾德手中渐渐长大。
孩子像影子似的跟随着他，
孩子像亲生子似的孝敬他。
戈宾德爱他如同自己的生命，
戈宾德爱他如同自己的右手。
戈宾德的儿子全都在战场上
牺牲了，如今，帕坦的儿子
填塞了垂老的古鲁心中的空虚。
正像古老榕树身上的腐洞里
被风从外面吹进一粒种子，
不知不觉地发芽生枝，慢慢地
绿叶青葱压盖了衰老的树枝。
有一天，孩子跪在古鲁脚前说：
“蒙您亲自教导，我已学得武艺，
如果师傅允许，凭我这超人膂力
已经有资格参加国王的军旅。”
戈宾德手抚着他的脊背……
“你还缺最后的一课没有学习。”
第二天，向晚时分，古鲁戈宾德
独自走出房门，叫来孩子对
他说：“带着你的武器同我来！”
两人沉默着慢慢地向河岸边
树林中走去。裸露着石子的
河滩上，有雨季山洪划破
血红色沙土蜿蜒流过的痕迹。
到处是一行行高大的婆罗树，
树根下密集着丛生的灌木。
及膝的河水，水晶一般清澈。
渡过河，古鲁作了一个眼色……
孩子站住了。火红的晚霞像
蝙蝠的薄翅似的拖着长长的
影子，在静穆的天空中向西方
缓缓飞去。戈宾德向孩子说：
“马穆德，来这里，掘开这块地。”
孩子挖开沙土，露出一块青石，
上面染有殷红的血渍。古鲁说：
“石上的红印，是你生父的血痕。
我没有还他的债，也不容他还手，
就在这里，我割下了他的头。
今天到了时候，喂，帕坦！
如果你是你父亲的好儿子，
拔出剑来……杀掉害死你父亲的
仇人，用他的热血来祭奠那
饥渴的亡魂。”如同猛虎似的
一声吼叫，两眼通红的帕坦
跳起来扑在戈宾德的身上……
古鲁只呆立着如同木偶一样。
帕坦扔掉武器，在他脚边跪下：
“师傅啊！请不要和魔鬼开这样
可怕的玩笑吧！父亲的流血，
在道义上我应该把它忘记；
在悠长的岁月里，我认您是
父亲。师傅。朋友三位一体。
让这种深厚的感情展开在
我心中，压下那仇恨的念头吧！
师傅，我向您致敬。”说完这话，
帕坦飞快地跑出树林，没有
回头望一眼，没有停一下脚步。
戈宾德的眼睛里滚下了泪珠。
帕坦自从那天由森林中归来，
总是远远地把戈宾德躲开。
清晨，寂静的卧室里他不再
前来唤醒师傅；夜晚他不再
手持武器守卫在师傅的房门外；
他不再一个人陪着师傅到对岸
去打猎；没有人在旁边的时候，
就是师傅叫他，他也不肯前来。
有那么一天，戈宾德和帕坦
下棋消遣，谁也不曾注意天色
已晚……屡次的失败已经激怒了
帕坦。黄昏了；黑夜已来临，
弟子们回家去了……渐渐夜深。
一心一意地低着头，帕坦在
思索着下一步棋应该怎样走；
这时候，戈宾德突然用棋子
狠狠打中了帕坦的头，狂笑着
大声说：“和有杀父之仇的人
一同下棋，像这样的胆怯鬼，
他还想得到胜利？”立刻帕坦从
腰间拔出了匕首，闪电一般地
把它刺进师傅戈宾德的胸口。
戈宾德微笑着说：“日子这样久，
你似乎才知道对于不义的人
怎样去报仇。最后的一课我
已经教给你，孩子，我很满足，
让我来给你最后一次的祝福。”
1900年10月