范肯堂有挽吴孺人联云:“又不是新婚、垂老、无家,如何利重离轻,万古苍茫为此别;且休谈过去、未来、现在,但愿魂凝魄固,一朝欢喜博同归。”一挽顾越艘之次妻云:“以羁孤弱息,归郡国英髦,且笃生瑜珥称其家,灵无恨矣;居帝里豪华,守儒门朴素,又还以旨甘养其母,我故称之。”按,挽女妇作,最易蹈常习故,二联诚不离乎常与故者近是,而却留人目,笔妙故也。钝根人于此苟知使笔,即胜算十操八九矣。又,挽庄秉瀚之妻云:“相夫子以学有大母风,德意所从来远矣;节孺人之丧为王姑寿,孝思与王者同之。”又,张季直挽刘荫人母联,亦煞有别调,录附下:“季能侍养,宦成而仲适归与侍终,以视鲜民,其幸远矣;吾方无父,讣至而君又悲其无母,谁非人子,呜呼哀哉!”按,一字不涉死者,故曰别调。
曹斗宣挽从母联云:“陟屺我归迟,同堂莫更登堂拜;倚门人去尽,犹子重为游子悲。”轻描淡写,哀却无涯。又,挽张持白之妻云:“凤雏长大配成双,奈厨下新来,遽摧慈竹;雁序联翩伤弱一,何门前重到,又置生刍。”枯窘题能别辟生路,可云文人慧业。又,曾文正挽刘詹岩殿撰绎太夫人联云:“七州团练使,八座太夫人,爱日忽颓,乡里荣哀天下羡;哲嗣名状元,曾孙新进士,文星环绕,高堂福寿古来稀。”又,挽陈岱云知府源兖夫人联云:“割臂岂初心,是孝子忠臣莫可如何之事;归真无片语,有堂上胯下万难忍言之衷。”一绚烂排场,一呜咽沉着,可云惟肖惟妙。又,左文襄挽欧阳烈妇云:“痛绝未亡人,饿十八日而死;是为烈女子,历千百载如生。”直起直讫,精光四射,与曾作可云二难。
清昭文知县陈钧堂挽苏抚吴子健太夫人联云:“一德君臣,同悲爱日;三吴士女,为罢端阳。”盖其时有慈安太后国丧也,故云。然对幅罢端阳句,亦能着其大。又,左文襄挽黄云鹄道员太夫人联云:“一尺布,一卷书,五夜寒灯慈母泪;蜀江清,蜀山峻,十年冰蘖远臣心。”又,张文襄挽凌仲巘知州夫人联云:“橘枳弗能良,剧怜佳妇佳儿,臂肉难充王母药;苹蘩谁共采,空使一弦一柱,泪珠愁写玉谿词。”左作倜傥,张作华赡,皆靠题发挥,不染点埃。
范肯堂对联每多迥不犹人之作,盖一枯窘小题,每能发出大议论,龙跳虎掷,其笔妙故也。录数作:一、挽顾伯母云:“贱子无似,德少而辞多,只与郎君同学同志,得母之矜怜,已矣平生,弗俟遭丧犹下泪;大兄有言,亲亡则身老,莫知人间何世何年,于我乎萧瑟,哀哉此语,孰能处变不伤心。”二、挽陈启谦之母孙淑人云:“尝以齿冢二律。受知于当代魁耆,孑然寡俦,女学至今犹否塞;不亲鬓师廿年,自写其胸中郁勃,善哉有子,家声从此卜遐昌。”按,二作断非注虫鱼、谈风月者所能道出。三、挽项腈轩夫人云:“其夫贫也乐,妇可知者;有子贤而文,母何恨欤!”
挽妇女联,除言哀言情、琐屑家常外,他皆不能空空涉笔,若稍有一二特别事故,竖笔摛言,亦往往见为异采。胡氏《联选》云:吾乡钱氏妇以地产与某氏讼,妇忖理直,出语绝戆,某氏不为下,且庭辱之,妇大恚,仰药死焉。沈友卿挽以联云:“知耻近勇,虽柔必强,中材犹难,况弱女子;哿矣富人,哀此焭独,三复斯义,告乡先生。”按,下语崭新,不用一帮衬字,尤佳。又,庄秉文编修之配沈夫人,为沈仲维布政之女公子。其子纫秋以进士官中书,改山东莱阳县知县。夫人才识卓越,生平踪迹,半从宦辙。编修官长武,夫人殁于官所。沈友卿挽以联云:“豫章以东,关陇以西,渤海以北,记当年饮饯出郊,车几辆,马几匹,泣数行下;班彪之女,梁鸿之妻,陶侃之母,痛此日挥毫作传,前古人,后来者,请视斯文。”又,某氏既嫁生子,中年忽弃家学佛,家人百计挽之不得,年八十卒。生平于所善辄热诚许与,虽危难无畏怯,其所不善则嫉如仇。庄繁诗女士闲挽之联云:“勘破儿女便是英雄,英雄结果,恃有勇猛心,决成菩萨;呕出肺腑赠与知己,知己无多,愿历百千劫,相忘恩仇。”此联无一字及巾帼掌故,是谓别裁。又,无锡王仰之挽马贞女云:“魂兮归来,真吾儿妇也;死而不朽,其在斯人欤!”又,粤督何小宋璟挽其夫人联云:“缘法尽三生,记曾割臂疗姑,愚孝回天吾不及;别离能几日,纵使爱身为国,久居重地老何堪。”
田东谿之母太夫人年八十始卒,东谿名德皆由母教,殁后挽联佳者如云,兹拣录之。一、松滋雷以动云:“友之云,师之云,我交嗣君,见澹台一流重望;德无极,寿无极,天佑大母,俾洪范五福考终。”字字匀圆,铢两不迕,名作也。二、清江杨师让云:“愿读书,不做官,非此母弗生此子;焉用文,与偕隐,闻其语及见其人。”三、石门李执中云:“论国兴亡与劳逸攸关,识烛隐微,今庶几鲁敬姜不死;揽辔慷慨有澄清之志,谋诒孙子,吾犹见范孟博其人。”四、安乡袁潮汉云:“严断仉机,敬同却馌;明征刘传,幽表欧阡。”五、单盛丙云:“论学不如,辱交刚深,我与嗣君,差近莫逆;匪私之哭,维德是诔,今悲大母,直逾所生。”六、王丽生云:“仕养勿愿,菽水亦甘,非此母不生此子;节孝之功,诗书以报,观其天而知其人。”七、朱经营云:“有子能文,横大湖以西,异军特起;何人濡笔,踵天禄而后,列女续编。”八、汪道丙云:“走乡关一百里求师,俾兰墅渔浦与附名,万善称亲,知其所自;萃弟子三千人葬母,如邹峄尼山之盛事,四方观礼,莫敢不哀。”九、郝泽模云:“失天代天,有孤儿可儿,云霄眄一鸣,命也难知,大孝竟悭禄养;食我衣我,视半子犹子,卵翼已三世,母兮不作,寒门何恃生存。”按,汪系东谿门人,郝系东谿姊丈,故所作一端凝,一悲咽,均曲曲肖题,不溢累黍。
予亦有挽田太夫人联云:“孟子大儒,成由三徙断织;泷冈隐德,襮以孤儿表阡。”似尚若坚凝。又作二首,一、代某云:“侃子密孙,一门有曜;鸿妻仉母,千载同归。”二、代何业新云:“经师郑众,人师程伊川,我交嗣君,只欠抠衣一拜;早岁鸿妻,中岁陶侃母,谁传列女,又添特笔数行。”又,赵汝魁挽云:“皇帝变法图强,家庭一部尤为政先,列女可师,兹其代表;爱孙捐躯报国,功罪千秋尚待论定,九原相见,今复何时?”按,母之孙邦璿,庚子就义武昌,即世称唐才常汉口起革命者是也。予又有代聂之澜联,论调亦若别致。联云:“却之馌,乐之羹,仉之机,德并可见;徐有刍,范有史,刘有传,曜当无穷。”又,黎成前联云:“周德匪财,苦节视巴寡妇略异;光幽有表,雄文比欧阳公应同。”出幅引《史记》作翻,是为抬高一层作法。
范肯堂又有挽侯氏姊联云:“昔先君末命,权可为经,以义定名谁敢废;恨吾母新丧,轻不加重,称情持服竟无由。”援引礼经,系铃解铃,岂俗儒所能梦见。又,挽姨母联云:“妾有美,妻道光焉,终能有子析薪,真足快心贤孝事;姨之亡,母族尽矣,记得为儿挑菜,不堪回首乱离年。”又,挽孝嫦联云:“比之二祖,轻若鸿毛,亦使肝肠不可忍;望汝一归,艰于马角,岂其魂魄又能飞。”按,玩联中语意,孝嫦盖其亲属,或女,抑孙女,待考。又,吕少牧挽嫂氏联云:“嫂来归,我甫九龄,回首当年,相依真似母;病不起,今止一月,伤心至此,何以慰吾兄。”不使一典,自能骨立开张。予亦有挽庶祖母联云:“嫌殴庐陵泷冈阡文,顾基恩勤,述未尽也;续刘才甫章大家传,提携保抱,痛尤过之。”又,挽先妣太孺人联云:“生难遂一日欢,死偏后一日归,综亿万数世界无母之人,恨奚似我,痛奚似我;朝出听孤儿哭,暮入看孤儿长,绎三百篇鸱鸮毁巢所咏,恩实如天,勤实如天。”又,挽张氏妹联云:“汝壮年,我盛年,背面倏吞声,愿再世团圆,更为兄弟;生薄命,死非命,善缘成孽果,任九原磨折,莫作女儿。”
第18章