蘅芜觉得自己死得颇为冤枉，因为她从头至尾什么都没有做，却无论逃到哪里，都是政治的牺牲品，还要连累青云观被毁，就连闭关已久的老观主也被逼了出来。但这样至少这可怜的独子总归还算是有了着落。蘅芜将两个月大的孩子托付给老观主，自己喝下了毒酒等待死亡。
她十多岁的时候，以为自己早就无欲无求，堪破红尘，没想到喜欢上了温希夷，二十岁的时候，被他背叛，然后，二十三岁的时候，被他拖累，如果他现在还能在自己眼前，她真的很想再狠狠骂他一句：
温希夷，我日你奶奶……
《新史》载：“乾元二年，长公主欲反，帝察而赐鸩，同年，大司徒辞官隐。乾元三年，新朝亡。”
关于新朝之亡，后人总这样说：儒家门生大司徒竟然学了道家出世隐居，新朝果然亡于女人之手。好像一个朝代最后总是要亡在女人手里，否则都不能称其为一个传奇的朝代。
可那先女帝其实真的是个好皇帝，不知精明过多少男人。她其实是天下最精明的人，兼有男人的果断，以及女人的狡诈，她把蘅芜封做皇太女，温希夷封做大司徒，从来不是任意为之，她从小小一个宫女变成女帝，一步一步，哪一步不是步步为营，又怎会走错看错？比如女皇帝一直看准，只要蘅芜和温希夷这两人不出岔子，自己的江山统治总归不会出大茬子，
所以等到蘅芜与温希夷两人出了岔子，新朝的统治这才终于也保不了了。
官员与百姓不愿意有一个女皇帝，不过是出于先入为主的礼教禁锢，相比之下在这一点上，儒家拥护者温希夷就显得有些偏门，他觉得大可不必不支持女皇帝，毕竟不管男皇帝女皇帝，只要能治国的就是好皇帝。可惜那些老学究和借此有头意图取而代之的人却不这么想，后来新朝之败，皆由是始。而他，原本也曾打算拥护皇太女登基，但后来也放弃了，是因为，他逐渐不舍得让蘅芜与她母亲一样，做一个被万人诟病的好人。
女帝死前，曾召见温希夷，她已不再求让蘅芜做女帝，而只求他待她好。女帝把那放在书画筒里不知道多少年分的赐婚诏书给他，却还是没能来得及盖上印。女帝生前最后的话，是交代他，要好好对待蘅芜，像对待妻子一样，好好对待。
但他终于还是让女皇帝抱憾了。他想要好好对待她，不是因为女帝的遗旨，而是因为自己的心，可是呢，她连信都不信自己。
其实，他老早就喜欢看十六七岁的她满心讨好地对自己的样子，也喜欢看十八九岁的她在山门下不大高兴地和自己说话的样子。可是，长公主不知之事甚多。比如，他喜欢她。她不知，亦不信。
从她对她轻轻浅浅的喜欢，到他对她山高水长的爱，可她不相信，又有什么办法？
只是他从不曾明白，十五六岁的少女，哪来什么轻轻浅浅的喜欢？一旦决定了，就是豁出一切，其实要证明这一点相当简单，只需反证，如若不是，蘅芜又怎么会舍弃道心？
这么简单的证明方式，聪明如温希夷却始终想不明白，不过是因为，这场相识里，他们从来都不相信对而已。
他们不过一个是庄子，一个是惠子，他不够懂她，她也从来不懂他。
后来他就不是什么大司徒了，他成了一个樵夫，隐居到了谁都找不到的地方，新朝亡，没出来，天下乱，没出来，直到郑国建立，郑王段洵不知从哪里得到了消息，亲自三请温司徒出山，更不知从哪里得到的消息，重建了青云观，为此，他才出来了，只为报一段修缮之情。
他回到尘世间，人人都早已忘了皇太女蘅芜，是啊，新朝都忘了多少年，温家也没落了，何况是蘅芜。她留给他的统不过一块冰冰凉凉的玉，可知那玉自她死后就变得冷了，放在胸口，都暖不热，它不喜欢这个世界，也不喜欢自己，还有一个孽子，他更不喜欢他。
后来他最喜欢的，是郑王的妹妹，同时也是皇后所生的孩子。小满这孩子，真的很像蘅芜，总是说些大尾巴狼似的话，虚张声势。但她们也不完全一样，蘅芜是天性逍遥，小满是满腹闷骚。
他教她所有儒家和道家的典籍，是因为把她当成自己和蘅芜的后代，想要看看，儒道是否真的不通。
可惜啊，他看不到了，他死在自己亲生孙女的手里，瞧，他就说那孩子是个孽子，他生的孩子更是孽子。
不过也好，这样他就去找蘅芜，她一定在一个最逍遥的地方，变成了一只她梦寐以求的蝴蝶，那他就变成庄子，去梦见她。
温文讲完这个故事，时间已经到了午时，日头晒在同心结玉佩上，依旧寒凉如冰。
温盈指尖触过玉身，玉凉刺骨，却同时也发现之间有一层湿意，这才发现玉上面竟不知何时渗出了一层薄薄的水气，就好像，它曾经盛过谁的泪，而今都散了出来。
温盈默然无言，良久，方握紧了这块玉，朝温文行了大礼：
“温爷爷，谢谢你告诉我这些，这块玉，我觉得还是要还给老祖宗。”
“你的意思是……”
“明天，我就把它埋入老祖宗的墓前，我已经知道了这个故事，这块玉对我来说不重要，可是对老祖宗而言，太重要了。”
“如此……也好。”温文点了点头，又瞧了一眼天上的太阳，道，“瞧我们说的都忘了时间，若不嫌弃，你二人就留在我这里用过午饭再回去吧。”
“这……”温盈犹豫间，便看见莫三郎正向自己投来一个赞许的眼神，便点了点头，“那就叨扰您了。”
温文转身去了厨房，莫三郎朝温盈走近几步，伸手将她拥入怀中，声音柔和宠爱：
“小满，这样你可安心了？等到明日你将玉还给老祖宗，老祖宗也就没什么遗憾了，所以，你也不要再看不开了。”