悲秋
【鹤注】此当是宝应元年秋在梓州未迎家时作。是时史朝义与吐蕃未平，而蜀又有徐知道之乱，故云：“群盗尚纵横。”又云：“家远传书日。”《楚辞》：“悲哉！秋之为气也。”
凉风动万里，群盗尚纵横①。家远传书日，秋来为客情。愁窥高鸟过②老逐众人行。始欲投三峡，何由见两京③。
（首句，悲秋之景。次句，悲秋（，）
之意。三承群盗，思家而悲。四承凉风，作客而悲，下截，皆承客情说。【黄生注】三四，与“老妻书数纸，应悉未归情”同意。此则其初寄者。后半亦属书中语，时蜀有徐知道之乱，思下峡而不果，后乃携家赴梓州耳。）
①《秦纪》：“群盗鼠窃狗偷。”汉武帝书：“盗贼纵横。”②高鸟句，引兴下句。陶潜诗：“望云惭高鸟。”③谢灵运诗：“两京愧佳丽。”
客夜
【鹤注】宝应元年秋，自绵至梓，时家在成都。秋晚，方迎家再至梓。因秋夜而赋此。
客睡何曾着，秋天不肯明①，入帘残月影，高枕远江声②。计拙无衣食，途穷仗友生③。老妻书数纸④，应悉未归情。
（此秋夜有感而作也。上四，客夜之景。下四，客夜之情。《杜臆》：何曾不肯四字，愁怀毕露，所谓愁人知夜长也。五六，正写作客未归之故。【赵汸注】惟夜久，见月残。惟夜静，闻江远。【洪仲注】高枕对入帘，谓江声高于枕上，此以实字作活字用。今按夔州诗：“高峰寒上日，叠岭宿霾云。”寒字亦同此例。衣食仗友生，旧谓依东蜀高适者，非。严武入朝后，适移镇西川，公已携家入梓矣。在梓州时，最善章彝，仗友或指此耶。）
①庾信《小园赋》：“异秋天而可悲。”陶潜诗：“晨鸡不肯鸣。”②吴曾《漫录》：张说《深渡驿》诗：“洞房悬月影，高枕听江流。”此用其意。何逊诗：“帘中看月影。”杜审言诗：“江声连骤雨。”③《诗》：“不求友生。”④沈佺期诗：“裁缝忆老妻。”书，乃寄妻之书。葛常之《韵语阳秋》曰：少陵《客夜》诗：“客睡何曾着，秋天不肯明。”
又《泛江》诗：“山豁何时断，江平不肯流。”不肯二字，含蓄甚佳。与渊明所云“日月不肯迟，四时相催逼”同意。
客亭
此与前章，乃同时所作。
秋窗犹曙色，落木更高风。日出寒山外，江流宿雾中。圣朝无弃物①，衰病已成翁。多少残生事，飘零任转蓬。
（此从夜说至旦。上四，客亭之景。下四，客亭之情。《杜臆》：曙色、高风，即谚语日高风也。三四，写客途晓景如画。【顾注】孟浩然诗：“不才明主弃，多病敌人疏。”此云：“圣朝无弃物，老病已成翁。”语相似，而意更含蓄。老病余生，尚有多少事在，即昌黎所谓奔走于衣食也。）
①《老子》：“圣人常善救人，故无弃物。”杨慎曰：谢灵运诗“晓闻夕飚急”,夜风达旦也。“晚见朝日暾”,倒景反照也。二语甚有变互，乍读似乎费解。杜诗：“深山催短景，乔木易高风。”言风从夕起也。又云：“秋窗犹曙色，落木更高风。”言至晓犹风也。孟郊诗云：“南山塞天地，日月石上生。高峰驻夕景，深谷夜光明。”言落日回照也。此皆从谢诗翻出。
刘攽贡父曰：人多取佳句为句图，特小巧美丽可喜，皆指咏风景，影似百物者耳，不得见雄才远思之人也。梅圣俞爱严维诗曰：“柳塘春水漫，花坞夕阳迟。”固美矣。细较之，夕阳迟，则系花，春水漫，何须柳耶？工部诗云：“深山催短景，乔木易高风。”此可无瑕颣，又曰：“萧条九州内，人少豺虎多。人少慎莫投，多虎信所过。饥有易子食，兽犹畏虞罗。”此等句，其含蓄深远。不可模仿。