”怎么回事？你在说什么？我不明白你说的是什么？“男人表现出一副不习惯暴力的样子。”我全都知道了，而且知道你是一个罪犯“，我大声叫喊着，连天花板上又旧又小的枝形吊灯都摇晃起来。男人象足球运动员做假动作那样转到我的右边，抓住我的手。我咬住他的手，跌坐在地毯上，并乱蹬乱踹，拼命挣扎，结果使缠在他腰部的浴巾掉了下来。印有饭店名称的白色大浴巾掉落在像是中东制造的红色地毯上时，我听到了令人怀念的声音。那是自卫队的螺旋桨飞机飞越奇维果园上空时的声音，医生们说那是侦察机。男人打我的太阳穴，刀子掉到地板上。我睁开眼睛时，看到眼前垂着”先生“那萎缩的东西，不由得笑了起来。”对不起，打了你。“”先生“让我坐在沙发上，将冷毛巾敷在我的太阳穴上。”到底是怎么回事？“我摇摇头。我自己也不清楚是怎么回事。到底怎么啦？有什么东西正从我的身体中涌现出来。如同经常看到的奇怪电影一样，妖魔在短短的一瞬间就出现了。”你……你是说经常出现这种情况，变得无法控制自己吗？“”不是那样的，“我歪着头说，并将毛巾翻过来。”可能是因为疲劳，又是第一次到巴黎，心情紧张引起的吧！其实我是在撒谎，我已经习惯了巴黎的空气，也和卖地图的老太婆成了好朋友。 “或许是我不好，做什么事都性急得很。你看起来好像很大胆，实际上却非常胆怯。即使不是那样，国外也总让人感到紧张。”
就像卵生类动物幼虫破壳而出一样，知道自己是在被注视下显现形体时，我获得了勇气。虽然有些害怕，但比较安心，因为我看到自己的意志变成了具体化的东西。我一直在想，给这种东西起个什么样的名字呢？与“先生”谈什么都行，“先生”不是具体的人或物，不过是像透明窗帘那样的东西。
“怎么样？稍微睡一觉？还是去吃饭？长途飞机旅行不会感到太饿，其实正好相反。”
“去吃饭吧”，我回答道。与其关在房间里，还不如去接触一下巴黎的空气，而且我特别想买一张地图。
我用英语说“地图，地图”，饭店服务生就笑嘻嘻地递给我一张地图。地图折成四折，里面还有地铁路线图。通过旋转门来到饭店后面，就看到了小巷里的花店。我和“先生”走向与小巷相反的大街上，钻进了一家咖啡店。行人都竖起大衣或夹克的领子，风很冷，但也有人为晒太阳而坐在人行道上的桌子旁。我们进入咖啡店后，坐在靠窗户的桌子旁。因为这里可以看到大街上的景色。我们要了一种又象比萨饼又象炸面包的食物，“先生”告诉我，那是一种叫做“克洛克·莫休”的糕点。
“你刚到巴黎，可以什么都不知道，怎么样？对巴黎印象如何？”
“很冷”，我回答说，“在日本时可以想像巴黎的许多地方，但不知道气温如何。”
“我本来以为和一无所知的同伴旅行会很单调，但确实有些紧张。”
传者过来问咖啡里是否加牛奶，得到肯定的回答后，他马上送来了牛奶咖啡。那是一位笑容满面的金发年轻传者，我用手势、英语单词、表情加在一起问他的名字，他回答说叫乔埃尔。我也为自己身体中出现的意志起个名字，我在心里说，“就叫乔埃尔好了，今后你要帮助我啊……”
“我想更多地了解你，我也想多谈一点自己的事情。以后你不用称我‘先生’了，就叫我神原好了，我只是讨厌吉雄这个名字。”