隔壁的楼八室，传来特务开门的声音。
余新江尽力踮高脚尖，从探望的人头缝里，朝外望着，望着，终于看见了……一床破旧的毯子盖在担架上，毯子底下，躺着一个毫无知觉的躯体……担架从牢门口缓缓抬过，看不见被破毯蒙着的面孔，只看到毯子外面的一双鲜血淋漓的赤脚。一副粗大沉重的铁镣，拖在地上，长长的链环在楼板上拖得当啷当啷地响……被铁镣箍破的脚胫，血肉模糊，带脓的血水，一滴一滴地沿着铁链往下涌流……担架猛烈地摇摆着，向前移动，钉死在浮肿的脚胫上的铁镣，像钢锯似的锯着那皮绽肉开的，沾满脓血的踝骨……担架抬进空无一人的楼七室隔壁的牢房。走廊外边的楼板上，遗留着点点滴滴暗红的血水。
“是谁？”楼下牢房击打着楼板，传来了焦急的询问。
脚步声在牢门外响，似乎又有人在走动。
龙光华报告了一声：“狗熊抬来了靠背椅，……还有手肘①，绳索。”
余新江心情激荡起伏，不安地挨近签子门向楼八室那边凝望着。
朝霞渐渐消逝，一轮骄阳，又从群峰顶上冉冉升起，散射着暑热。远处，荒草覆盖的山顶，近处，密密麻麻的岗亭和电网，像一张木然不动的照片，嵌在签子门外。
①手肘是一种把双手固定在胸前的铁制刑具。
楼八室门口，守着几个特务，刺刀在朝阳中闪着凶光，连放风的时刻，也不让人接近那间囚禁着昏厥中的重伤者的牢房。
一个特务端了半碗稀饭，从楼七室走过，到隔壁楼八室去了。过一阵，又原样端走了……黄昏时分，又一次送饭，但隔壁的战友仍然没有吃喝……余新江一连几天守候在风门边，急于知道那位战友的消息，可是什么也没有得到。闷热的夜又来了。蚊虫像一团团漆黑的云雾嗡嗡地卷进铁窗……梆声一遍又一遍，从黑夜敲到天明。
天刚破晓，余新江又固执地站在风门边，守候着又一个黎明，守候着隔壁战友的信息，他心里充塞着一种不安的预感：那位血肉模糊的坚强战士，一定是落到敌人手上的党的重要干部。
一只矫健的苍鹰，缓缓地拍击着翅膀，翱翔在清晨的碧空，它在这阴森荒凉的山谷间盘旋，盘旋，又陡然冲过岗峦重叠的高峰，飞向远方……从高墙的电网中望着渐渐远逝的雄鹰，余新江抚摸着胸前逐渐平复的刑伤，激跳的心头霍然浮现出对于自由的热望，思绪随着翱翔的雄鹰，飞向远方……肖师傅、陈松林，许多熟悉的面孔在闪现，外边火热的斗争，不知又发展成怎样波澜壮阔的形势了？解放战争的前线，不知又推进到了哪些省份，哪些城镇？多么希望听到胜利的号角啊，多么希望重新回到工人兄弟战斗的队伍！余新江心情激动，又怀念着老许和成岗，谁知道他们此刻关在什么地方？
黎明的阳光，在期待中，渐渐露出来。”当——啷，当——啷——”音节明朗的响声，在晨曦中，忽然从风门口传了进来。”当——啷，当——啷！”这声音出现在渣滓洞最宁静的早晨，这声音使楼七室的人都坐了起来，肃静聆听，这声音好象是一个勇敢的战士，在弹奏着一只战斗进行曲！
有节奏的声响，是从囚禁重伤者的楼八室传出的。
清晨里惯常的宁静消失了，虽然室内悄然无声，可是每个人的脸上，都充满激情。谁也想像不到，隔壁新来的战友，竟有这样超人的顽强意志，被担架抬进牢房时，已经是奄奄一息，才过了短短的几天，谁能想到他竟挺身站起，哪怕拖着满身刑具，哪怕即将到临的更惨酷的摧残，哪怕那沉重的铁镣钢锯似的磨锯着皮开肉绽沾满脓血的踝骨，那充溢着胜利信心的脚步，正是对敌人的极度轻蔑，迎着初升的红日，从容不迫地在魔窟中顽强地散步。他用硬朗的脚步声，铁镣碰响的当啷声，向每间牢房致意，慰藉着战友们的关切；并且用钢铁的音节磨励着他自己的，每一个人的顽强斗争的意志。
声音愈来愈响亮，愈来愈有力。”当——啷！当——啷！”
铁的链环，重甸甸地敲击在粗糙的楼板上。随着那刚强的脚步移动，不断碰撞出战鼓般的鸣响。
这钢一股的响声把看守们也惊动了。一个浓眉大眼、面目可憎的特务，从办公室闯了出来，那只鹰瓜似的手，紧抓住腰皮带上的枪柄。
“这家伙是谁？”刘思扬挤过来，靠在余新江肩头，轻声问。
“特务看守长，猫头鹰。”龙光华代为回答。
“两手血腥的刽子手……杀害了三百多人！”有人补充了一句。
余新江看出，那个叫猫头鹰的刽子手，两眼正盯住楼上第八号牢房，一步步跨进地坝里来。
“猫头鹰想干涉隔壁战友散步！”
“听！这就是答复……”
靠近牢门的人们，听到在铁链叮当声中，出现了轻轻的歌声。渐渐地，歌声变得昂扬激越起来。
起来，全世界受苦的人！
满腔的热血已经沸腾，要为真理而斗争！
……歌声，像一阵响亮的战鼓，击破禁锢世界的层层密云。歌声，像一片冲锋的号角，唤起人们战斗的激情。这声音呵——象远征归来的壮士，用胜利的微笑，朗声欢呼战友亲切的姓名，更象坚贞的人民之子，在敌人的绞刑架下，宣扬真理必然战胜！
高昂的歌声，战鼓，号角，像春雷一样激起了强烈的共鸣。
“旧世界打个落花流水……”人们应声唱着。
“奴隶们，起来，起来！……”更多的人放开喉咙唱了起来，楼上楼下汇成一片，四面八方，响起了雄壮庄严的歌声。
“不准唱歌！”猫头鹰嚎叫了一声，成群的特务也跟着嚷叫。
“谁再唱，马上枪毙！”手在枪上一拍。
可是，那春雷一般的，万众一心的声浪，一旦升起，怎会被这嗡嗡的蚊蝇的阻扰而停歇？潮水般的声浪在不知姓名的、重伤的战友激越的鼓舞下，变得更加高昂豪迈，震撼着魔窟附近的山岗。
猫头鹰脸色铁青，突然冲着楼八室狂喊：
“不许你唱！住口！许云峰！”
“许云峰？”突然有人惊问。
“老许！”对面女牢里，飞出一声尖锐的叫唤。
“老许！老许！”余新江猛然把头从风门口伸出去，凝望着楼八室。老许——他就关在自己隔壁！余新江满怀激动，张大了嘴巴，迎着老许坚强无畏的歌声纵情高唱：
团结起来，到明天，……许云峰站在铁门边，望着天边的繁星。夜已深了，他一点也没有睡意。除了时起时停的竹梆声，间间牢房的战友们，都已经进入梦乡。黄昏时又一次爆发的歌声，还在他的耳边回响。虽然这歌声早就停歇了，但他总感到那具有无穷力量的声音，还久久地在夜空里荡漾：
照耀着黎明前的海洋。
你是舵手，掌握着航行的方向。
勇敢的中国共产党——你就是核心，你就是方向！
……昏黄的狱灯，照见许云峰目光闪闪的脸，他从晕厥中醒来以后，就强烈地感受到一种力量，这力量正团结着集中营里的战友。虽然这个力量是看不见的，然而确实存在，从那些病弱的战友的脸上，从毫无怨言地承受任何考验的斑斑伤痕中，从显示每一个人的意志与决心的合唱里，都可以感触到这无形的，但是百折不挠的东西。
这和他被捕以前，市委反复地策划着，想和这座集中营里的同志建立联系时的估计完全一样。
许云峰希望迅速找到党的组织。他确信，这是一定能够做到的。因为，这里的党组织必然和他的想法一样，也急于与他建立联系。他也知道，敌人把他单独囚禁，正是想把他和他的战友们隔离开来，以免他和在敌人疯狂迫害下艰苦斗争的战友发生联系，增强这里的战斗力量。但是，这有什么用呢？他刚刚开始行动，同志们不是就发现了他吗？战友们的心，是隔离不了的，战友们的歌声和活动，早已超越了层层牢墙的封闭。
许云峰提起脚镣上的铁链，转身离开牢门，慢慢回到简单的地铺去。地铺上只铺着一张带血的破毯子。他不愿在静夜里，再让铁链当啷的响声，惊醒入睡的人们。在这单身牢房里，他久久地怀念着自己的战友，怀念着党，不能入睡。他确信，地下党不会因为这次挫折而中止斗争，但是，党一定会总结经验教训，改变某些斗争策略，今后对敌人的打击，将更准更狠；党的组织将更隐蔽更安全。对于这些，他充满信心。他没有因为自己再不能参加外面的斗争而痛苦，因为他现在又负担了新的斗争责任：千方百计保护党的组织，决不能让敌人嗅出老李、老石和市委的其他同志；同时，他得在新的环境里，在极其困难的条件下，找到这里的党组织，团结群众，加强斗争，粉碎敌人的迫害、分化等各色各样的阴谋。