二十世纪是个动的世纪。这种的精神映射于《女神》中最为明显。《笔立山头展望》最是一个好例——大都会的脉搏呀！生的鼓动呀！打着在，吹着在，叫着在，……喷着在，飞着在，跳着在……四面的天郊烟幕蒙笼了！我的心脏呀，快要跳出口来了！哦哦，山岳的波涛，瓦屋的波涛，涌着在，涌着在，涌着在，涌着在呀！万籁共鸣的symphony，自然与人生的婚礼呀！……恐怕没有别的东西比火车的飞跑同轮船的鼓进（阅《新生》与《笔立山头展望》再能叫出郭君心里那种压不平的活动之欲罢？
再看这一段供招——今天天气甚好，火车在青翠的田畴中急行，好象个勇猛沈毅的少年向着希望弥满的前途努力奋迈的一般。飞！飞！一切青翠的生命灿烂的光波在我们眼前飞舞。飞！飞！飞！我的‘自我’融化在这个磅礴雄浑的Rhythm①中去了！我同火车全体，大自然全体，完全合而为一了！我凭着车窗望着旋回飞舞着的自然，听着车轮鞑的进行调，痛快！痛快！……
——《与宗白华书》（《三叶集》一三八）这种动的本能是近代文明一切的事业之母，他是近代文明之细胞核。郭沫若的这种特质使他根本上异于我国往古之诗人。比之陶潜之——结庐在人境，而无车马喧；一则极端之动，一则极端之静，静到——心远地自偏，隐遁遂成一个赘疣的手续了，——于是白居易可以高唱着——大隐隐朝市，苏轼也可以笑那——“北山猿鹤漫移文”了。